

В РАЗРУШЕННОЙ ВОЙНОЙ ЧЕЧНЕ ВЛАСТЬ БЕРУТ ЖЕНЩИНЫ Стр.30

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ

25 АПРЕЛЯ 2000

www.itogi.ru

ИТОГИ

ВМЕСТЕ С **Newsweek**®

► КИНО
ОБЗОР
► VIDEO

Питер-2000

Интриги на льду и вокруг Стр.14-24



9 771027 396001

№ 17 (203)

Подписка на журнал «Итоги»
принимается без ограничений
по всей территории РФ.
В розницу журнал распро-
страняется в Москве

и Московской обл., Санкт-
Петербурге, Архангельске,
Астрахани, Барнауле, Брянске,
Владивостоке, Владимири,
Волгограде, Вологде,
Воронеже, Выборге,
Екатеринбурге, Златоусте,

Иванове, Ижевске, Иркутске,
Казани, Калуге, Кинешме,
Кирове, Костроме, Краснодаре,
Красноярске, Мончегорске,
Мурманске, Нерехте,
Н.Новгороде, Н.Тагиле,
Новгороде, Новокузнецке,

Новосибирске, Обнинске,
Омске, Оренбурге, Орле, Пензе,
Петрозаводске, Перми, Пскове,
Ростове, Ростове-на-Дону,
Рыбинске, Рязани,
Самаре, Саратове,
Смоленске, Сочи, Ставрополе,

Сыктывкаре, Тамбове, Твери,
Томске, Туле, Тюмени,
Ульяновске, Ухте, Хабаровске,
Челябинске, Шуе, Элисте,
Ярославле; в странах СНГ:
Азербайджане, Армении,
Белоруссии, Грузии,

Казахстане, Киргизии,
Молдавии, Украине. Журнал
можно приобрести также
в Австрии, Великобритании,
Венгрии, Германии, Италии,
Испании, Польше, США,
Финляндии, Швейцарии.

Новое ПОКОЛЕНИЕ

САМЫЕ ВЫГОДНЫЕ
ТАРИФЫ
№1

ТАРИФНЫХ ПЛАНОВ

с 3 апреля!

20%

скидка при звонках на выбранный Вами «Любимый номер» (для тарифного плана «СЕРЕБРЯНЫЙ»)

\$ 0,15

круглосуточно по выходным дням (для тарифных планов «СЕРЕБРЯНЫЙ» и «ЗОЛОТОЙ»)

\$ 0,25

минимальная стоимость минуты разговора в дневное время по прямому московскому номеру (тарифный план «ПЛАТИНОВЫЙ»)

1 час

добавляется ко льготному времени (теперь с 21:00 до 8:00)

от 30 до 75 минут

Абонентная плата? Ее фактически нет!

ежемесячно включено в абонентскую плату

Бесплатно

звонки менее 9 секунд

\$79

в офисах компании

... и все это в самой современной сети
БИ ЛАЙН GSM 900/1800!



755-0055 www.beelinegsm.ru

БИ ЛАЙН
GSM

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ 25 апреля 2000 № 17 (203)

Интернет-версия по адресу: www.itogi.ru

ГЛАВНАЯ ТЕМА



29 апреля в Петербурге стартует чемпионат мира по хоккею-2000. В последние годы в нашей стране хоккей, как и спорт вообще, перестал быть частью государственной идеологии, переместившись в разряд личных пристрастий. И все же сегодня интерес к ледовым сражениям возвращается. Видимо, Питер и покажет: действительно ли хоккей восстанавливает свой статус любимой игры, способной конкурировать даже с футболом
Стр.14-24

Женщин-начальниц в Чечне становится все больше.

Главы администраций Гудермесского и Ножай-Юртовского районов, селения Лермонтов-Юрт возле Ачхой-Мартана — женщины. Трудно представить себе что-нибудь более далекое от традиционных устоев чеченского общества, чем назначение женщин на командные должности. Но может быть, им и суждено спасти эту погибающую страну... **Стр.30**



Несмотря на обилие программ поддержки фермерства, принимавшихся на протяжении 90-х годов, ни одна из них не была выполнена даже наполовину.

Теперь российские фермеры уже не ждут помощи от государства, предпочитая справляться своими силами **Стр.54**

ГЛАВНАЯ ТЕМА

Сергей Авдеев Скользящая политика14
Михаил Марголис
Доказательства Якушева18
Валерий Грибанов
Ледовые страдания20
Город ждет прибылей22
М. М. Проблемы выбора23
Ярослав Шимов Чехи надеются на повторение пройденного.....23



ПЕРВОЕ ЗАРУБЕЖНОЕ ТУРНЕ
ВЛАДИМИРА ПУТИНА:
ТРЕЗВЫЙ РАСЧЕТ И ХОЛОДНЫЙ
ПРАГМАТИЗМ. СТР. 26



РЕЗКОЕ ПАДЕНИЕ
КОТИРОВОК АКЦИЙ
НА ФОНДОВЫХ РЫНКАХ МИРА
МОЖЕТ ПОЙТИ НА ПОЛЬЗУ
РОССИИ. СТР. 50

В РОССИИ

Александр Гольц, Дмитрий Пинскер
Ничего личного. Только бизнес26
Дмитрий Пинскер
Конец Скуратова28
Маша Гессен
Матриархальная Чечня30
Галина Ковальская
Не с кем и не о чем34
Дмитрий Хитаров Орган счета43

ДЕЛО

Ирина Андреева
А вдруг алтын?50
Ирина Розенберг
Спрос возрождает предложение51
Кира Ремнева Клубни гнева54
Откуда и куда идут деньги56



УЧЕБНИКИ
ОТЕЧЕСТВЕННОЙ
ИСТОРИИ. УБЕЖИЩЕ
ДЛЯ БЕЗДАРЫХ
ИЛИ КОРМУШКА ДЛЯ
ШАРЛАТАНОВ? СТР. 59

ОБЩЕСТВО

Игорь Данилевский Наша чужая история...59
Ольга Козлова
Quo vadis, старая история?62
Ольга Большакова
Разноцветные картинки63

ИСКУССТВО

Юрий Гладильщиков Игры в классики.....65

БИБЛИОТЕКА

Лев Данилкин Третий сын Умберто Эко...70

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ДНЕВНИК

Книги. Драматический театр. Балет.
Коллекции. Музыка.....71-72

... И КРОМЕ ТОГО

Телеграф. Междометия.....6-8
Разговоры запросто.....10-12
Те, которые.....45
Save as46
Профиль: Адьюс, Фухимори!46
Экономические хроники
Владимира Мау58
Игры74

На обложке фото FOTOBANK

Вектор достоинств



www.generalmotors.ru

Товар сертифицирован.

OPEL Vectra - Ваш выбор, безусловно, продиктован разумом. Стильный дизайн сочетается с функциональностью. Все сбалансировано, все продумано до мелочей - не даром OPEL Vectra называют "любимицей Европы". Высокая экономичность и отличная динамика - семейные черты 16-и клапанных

двигателей OPEL. Отменная плавность хода и отточенная управляемость - это заслуга подвески с подруливанием. Элегантный салон, кондиционер, ABS, подушки безопасности, электропакет, десятилетняя гарантия от сквозной коррозии - все это OPEL Vectra. Точный расчет во всем. OPEL Vectra - вектор достоинств.



АВТОМОБИЛИ, ИМПОРТИРУЕМЫЕ ПРОИЗВОДИТЕЛЕМ
ЕДИННЫЕ РОЗНИЧНЫЕ ЦЕНЫ, УСТАНОВЛЕННЫЕ ПРОИЗВОДИТЕЛЕМ
АВТОМОБИЛИ АДАПТИРОВАНЫ К РОССИЙСКИМ УСЛОВИЯМ
ПРОГРАММЫ ДЛЯ КОРПОРАТИВНЫХ КЛИЕНТОВ

OPEL



Лэптоп — находка для шпиона



ПРЕДСТАВЬТЕ СЕБЕ УЖАС ЧЕЛОВЕКА, НЕ НАХОДЯЩЕГО в кармане ключи от квартиры и лихорадочно перебирающего в уме варианты того, куда они могли исчезнуть: потерял, украли? А что, если ключи оказались в руках коварного злоумышленника, знающего твой адрес, и в эти минуты он шарит по шкафам, пряча в кармане драгоценности жены и выпитые из кубышки «зеленые»?

А теперь вообразите в таком плачевном положении могущественное министерство ведущей державы мира, хранившее за семью печатями государственные секреты и в один прекрасный день обнаружившее, что к ним получили доступ неизвестные. Что значит потеря простой связки ключей по сравнению, скажем, с утратой ноутбука, содержащего пароли, которые обеспечивают доступ к секретной разведывательной информации? Именно такое ЧП и произошло недавно не где-нибудь, а в Государственном департаменте США: из конференц-зала, где проходило важное совещание, таинственным образом исчез лэптоп с информацией, содержащей ключи к шифрам. Агенты ФБР до сих пор так и не могут выяснить, был ли он украден или потерялся. И то, и другое выглядит невероятным: в зал не так-то просто проникнуть посторонним.

Госдеп охватила паника — здесь сразу вспомнили о некоем русском шпионе, в прошлом году якобы пытавшемся установить в одном из залов подслушивающее устройство, и о «человеке в твидовом пальто», годом ранее на виду у двух секретарей вошедшем в кабинет высокопоставленного чиновника рядом с кабинетом самой г-жи Олбрайт и унесшем папку важных материалов. Кто это был, так до сих пор и не удалось установить. Документы исчезли. Между тем газета «Вашингтон пост» приводит слова официального представителя Госдепа о том, что серия произошедших здесь ЧП стала результатом не слабой системы безопасности, а халатности сотрудников, превративших внешнеполитическое ведомство в проходной двор.

Впрочем, в постигшем их несчастье американцы не одиноки. В течение пяти дней сразу две трагикомические истории, связанные с утечкой секретных лэптопов, произошли с британской разведкой. Вначале у агента МИ-5 средь бела дня в лондонском метро украли компьютер, полный секретных материалов о Северной Ирландии. Бедолага поставил лэптоп между ног, когда покупал билет на поезд, и этого оказалось достаточно, чтобы он оказался в руках вора. Погоня за преступником не увенчалась успехом.

Еще не оправившись от этого удара, британские спецслужбы получили новый: напившись в баре неподалеку от штаб-квартиры МИ-6, еще один агент потерял лэптоп, содержащий информацию об агентах разведки, работающих в других странах. Случайно или нет, но вскоре последовало сообщение об аресте британского шпиона в Таллине.

Что там говорить, технологии технологиями, пароли паролями, а человек — человеком. Он может напиться, расслабиться, отвлечься. И на минуту забыть о том, что лэптоп — находка для шпиона. ■ С.С.

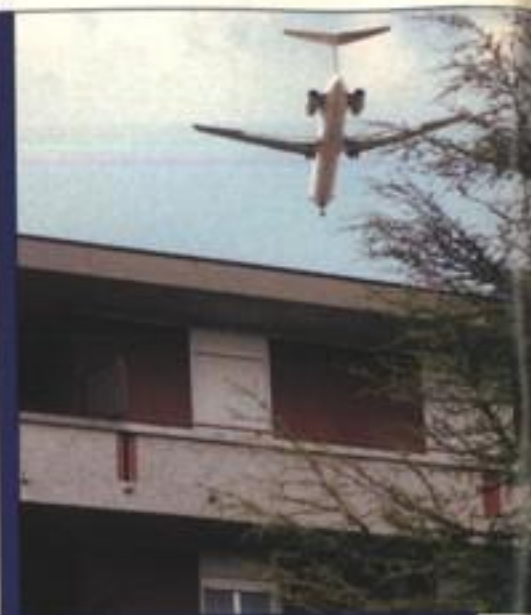


ПОЛИТИКИ И ФИНАНСИСТЫ ВСЕГО МИРА ПЫТАЮТСЯ ОТВЕТИТЬ НА ВОПРОС: «КТО ТАКОЙ Г-Н ПУТИН?» УДАЛОСЬ ЭТО ПОКА. КАЖЕТСЯ, ТОЛЬКО ОБОЗРЕВАТЕЛЮ СЛУЖБЫ ДЕЛОВОЙ ИНФОРМАЦИИ М. БЛУМБЕРГА ДЭВИДУ ДЕ РОЗА. ОН ОБНАРУЖИЛ «ИСТИННОЕ» ЛИЦО НОВОГО РОССИЙСКОГО ПРЕЗИДЕНТА. СПРАВА: БЫВШИЙ АГЕНТ КГБ ПУТИН. СЛЕВА: КОВАРНЫЙ ГРОССМЕЙСТЕР КРОНШТЕЙН ИЗ БОЕВИКА БОНДОВСКОЙ СЕРИИ «ИЗ РОССИИ С ЛЮБОВЬЮ».



Тайное не стало явным

НА ПРОШЛОЙ НЕДЕЛЕ В МУЗЕЕ И БИБЛИОТЕКЕ РОЗЕНБАХА (ФИЛАДЕЛЬФИЯ) ОТКРЫЛАСЬ ВЫСТАВКА. ЗА ЭТИМ СОБЫТИЕМ СЛЕДИЛИ ПРАКТИЧЕСКИ ВСЕ ИНФОРМАЦИОННЫЕ АГЕНТСТВА МИРА. НО СЕНСАЦИИ НЕ ПРОИЗОШЛО. ЗАГАДКА 28-ЛЕТНИХ ОТНОШЕНИЙ МЕЖДУ ВЕЛИКОЙ АКТРИСЕЙ ГРЕТОЙ ГАРБО И ИСПАНСКОЙ АРИСТОКРАТКОЙ МЕРСЕДЕС ДЕ АКОСТА, КОТОРЫХ ПОДРАЗРЕВАЛИ В ЛЕСБИЙСКОЙ СВЯЗИ, НЕ РАЗГАДАНА И НА ЭТОТ РАЗ. В ПОСЛАНИЯХ, ПЕРЕДАННЫХ ДЕ АКОСТА В МУЗЕЙ В 1960 ГОДУ С УСЛОВИЕМ ОБНАРОДОВАТЬ ИХ ЧЕРЕЗ НЕКОТОРЫЕ ЛЕТ ПОСЛЕ СМЕРТИ ОБЕИХ ДАМ, НЕ СОДЕРЖИТСЯ НИЧЕГО, ЧТО МОГЛО БЫ ТОЧНО СВИДЕТЕЛЬСТВОВАТЬ ОБ ИХ ИНТИМНЫХ ОТНОШЕНИЯХ. Поводом для сплетен послужили мемуары испанки, в которых она рассказывала о совместных купаниях в обнаженном виде, страданиях в разлуке и страстных письмах. Что до писем, то в них Гарбо то жалуется на «жуткую профессию», то на жизнь, где «все наперекосяк», то призывает подругу «быть хорошим мальчиком», то пишет: «Я не такая, как ты», то просит Мерседес забронировать в Париже номер для нее и ее спутника. Так что каждый волен думать, что хочет. «Тайна Гарбо остается нераскрытой», — заявила внучатая племянница звезды Грей Хоран. ■



Голосовать можно и голым

ЧЛЕНЫ ИЗБИРАТЕЛЬНОЙ КОМИССИИ одного из участков в местечке Аграта Контурбия неподалеку от Милана испытали легкий шок. Группа примерно из тридцати человек пришла исполнить свой гражданский долг — проголосовать на проходивших в Италии выборах местных органов власти — практически в чем мать родила. Оказалось, что это протест против невыносимого шума, который стал досажать всем жителям населенных пунктов, расположенных близ миланского аэропорта Мальпенса. Недавно там прошла реконструкция, из-за чего воздушные суда стали летать над головами местных жителей (на снимке) с еще большей частотой, чем раньше. Разобравшись в мотивах избирателей, им разрешили проголосовать.

Бекхэм потеснил Тэтчер

РУКОВОДСТВО ЛОНДОНСКОЙ НАЦИОНАЛЬНОЙ ПОРТРЕТНОЙ ГАЛЕРЕИ приняло решение перевесить портрет Маргарет Тэтчер из современного раздела в исторический. Обычно в эти залы попадают знаменитости, умершие как минимум десять лет назад. Изгнанию же экс-премьера во многом способствовало появление в галерее портретов звезды «Манчестер Юнайтед» Дэвида Бекхэма и актрисы Кейт Уинслет, снявшейся в главной роли в фильме «Титаник». Вдобавок к этому музейщики подобрали для «Мэгги» не лучшее место: теперь ей годами придется «смотреть» на изображение своего злейшего врага — Артура Скарджилла, основного критика политики Железной леди во время шахтерских забастовок 1980 года. ■

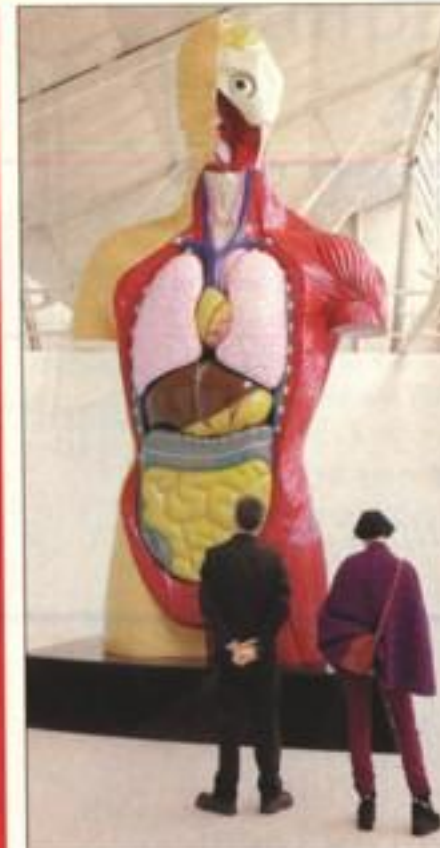


«Итогам» продули все

ВЭТИ ДНИ БИЛЬЯРДИСТЫ «ИТОГОВ» усиленно тренируются — через несколько дней состоится очередной турнир Mass media pool, в котором, как обычно, будут соревноваться десятки команд журналистов из Москвы и других городов. На этот раз, после успешных выступлений «Итогов» в предыдущих турнирах, в редакции созданы аж три команды. Самой удачной тренировкой оказалось участие «второго юнга» первой команды Сергея Авдеевского в представительном турнире по русской пирамиде, посвященном Дню космонавтики. Несмотря на то, что «Итоги» привыкли к пулу (а играть на бильярде в другую игру с другими столами и «строгими» лузами — это все равно, что, скажем, в фигурном катании танцору выступить в соревновании спортивных пар!), пословица «Не в свои сани не садись» в данном случае не сработала. «Итоги» последовательно разгромили с сухим счетом космонавтов Г.Титова и П.Поповича, актера С.Шакурова и в финале — самого «поручика Голицына» — виртуоза сцены и действительно классного бильярдиста Александра Малинина, не позволив тому забить в решающей партии ни одного шара. (Полную версию см. в разделе «Телеграф», www.itogi.ru).

Августейший лихач

КОРОЛЬ ШВЕЦИИ КАРЛ ГУСТАФ ПОКАЯЛСЯ ПЕРЕД ГРАЖДАНАМИ ДАНИИ за допущенное им нарушение правил дорожного движения — превышение скорости на автостраде близ Копенгагена. Ранее датская полиция объявила, что один анонимный источник стал свидетелем того, как автомобиль «Феррари 456» со шведскими номерами неслась по шоссе со скоростью явно выше по-



Ах, Аполлон!

АНГЛИЙСКИЙ КОЛЛЕКЦИОНЕР ЧАРЛЬЗ Саатчи, уже третий год шокирующий публику всего мира брутальным искусством с передвижной выставки «Сенсация. Молодые британские художники из собрания Саатчи», представил в Лондоне новый проект. С 20 апреля по 20 августа в своем музее, известном под названием «Галерея Саатчи», экстравагантный меценат показывает выставку «Муравьиный шум». Здесь можно увидеть скульптуру ангела (голый мужчина с крыльями, сидящий на табурете) или полутораторское человеческое лицо, хмуро вззирающее на зрителей. Но хитом выставки стала скульптура-гипнотизмца Саатчи художника Деймиана Херста. В этой работе высотой около 6 метров и весом 5 тонн Херст превратил гигантскую модель античной статуи в экспонат анатомического театра. Как отреагируют любители изящного на препарированного Аполлона, пока неизвестно. ■

Джаггер уходит в кино

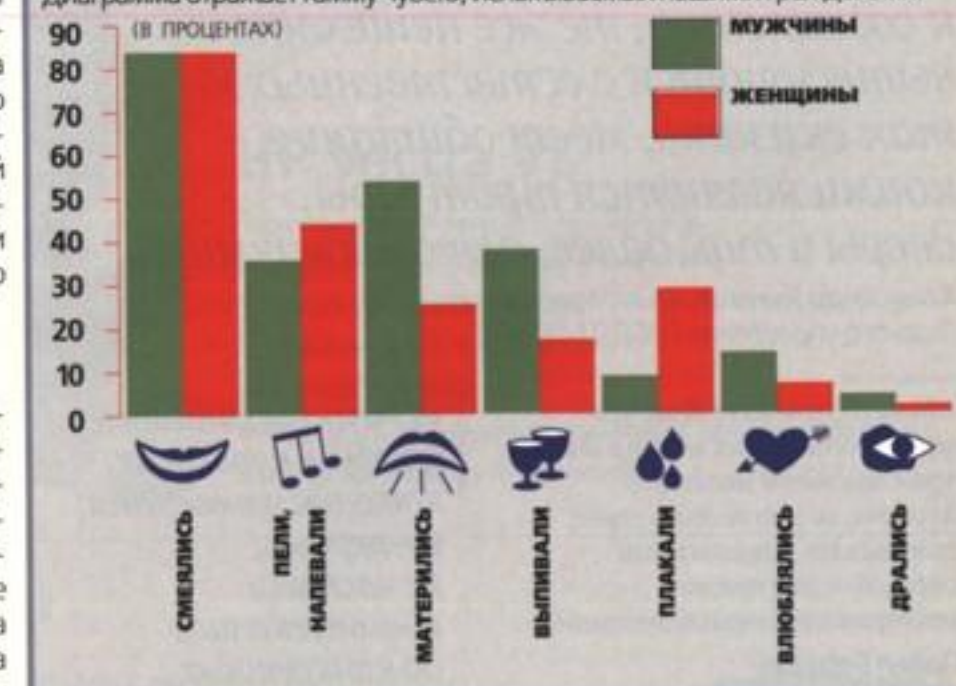
РОК-ВETERАН МИК ДЖАГГЕР ИЗДАВНА неравнодушен к кинематографу и сыграл несколько ролей (и даже эпизодическую роль певца-трансвестита из берлинского довоенного гей-кабаре в фильме «Согнутые»). Но теперь, кажется, он решил с головой погрузиться в кинотворчество и кинобизнес. Во-первых, он пишет сценарий фильма под условным названием «Долгая игра» (The Long Play — название явно отсылает к долгоиграющей грампластинке), в котором расскажет о судьбе некоей поп-звезды и макиавеллиевских нравах, царящих в мире, где делаются хиты. В сочинении сценария Джаггеру помогает не кто-нибудь, а сам классик американской режиссуры Мартин Скорсезе — именно он и собирается снимать фильм. Во-вторых, Джаггер основал свою кинокомпанию Jagged Film, которая будет заниматься производством исключительно крупнобюджетных картин. Уже снимается триллер Enigma (о попытке взломать не-



мецкие секретные коды во время Второй мировой войны), вокруг которого объединились Кейт Уинслет, опытный сценарист «Оскарносек» Том Стоппард и режиссер Майкл Эптин (сделавший «Бонда-19»). Среди прочих планов — фильм про Че Гевару с Антонио Бандерасом (кем же еще?) в роли Че. Глядишь, на каком-нибудь из «Оскаров» Мик выйдет за статуюшкой как продюсер лучшего фильма года. Прямо как Спилберг.

Смеются все, кроме последних

КАКИ ЭМОЦИИ ЧАЩЕ ИСПЫТЫВАЮТ МУЖЧИНЫ, А КАКИЕ ЖЕНЩИНЫ? СУДЯ ПО опросу, проведенному ВЦИОМ (общенациональная репрезентативная выборка, 2400 респондентов), смеются мужчины и женщины одинаково часто, а вот плачут чаще, конечно, женщины. Зато мужчины намного регулярнее матерятся, выпивают и влюбляются. При этом напевают в основном студенты, больше всех матерятся безработные, а 8 человек из 2000 опрошенных в возрасте 18 лет и старше не смеялись никогда. Диаграмма отражает гамму чувств, испытываемых нашими гражданами:



Итоги.ru
Другие новости — ежедневно на www.itogi.ru

По информации «Итогов»,
REUTER, AFP, AP, Newsweek
ФОТО AP, EPA, P. Яманова

«У меня к докладчику пища для размышления. Мне интересно, в чьих кадрах родилась эта мысль»

Юрий Никифоров, депутат Госдумы, КПРФ

«Произошла драчка или разборка двух ведущих руководителей предприятий энергоснабжения, и сегодня вся страна находится в агонии отключения».

Иван Скляров, губернатор Нижегородской области



«Не только у нас, но и за рубежом, к сожалению, те же пешеходы вытесняются с естественных, так сказать, мест обитания, коими являются тротуары, дворы и так далее, автомобилями».

Александр Якимов, заместитель начальника Главного управления ГИБДД МВД РФ

«Долги составляют Беларуси перед Россией за последние годы три с половиной миллиарда долларов, но это не долги перед, так сказать, страной — это просто несовершенство нашей экономики».

Павел Бородин



«Давайте изучим и внесем этот вопрос, чтобы экспромтом тут не гадать».

Егор Строев

«Мои родственники тоже должны где-то работать. Им по двадцать восемь лет. Молодым везде у нас дорога».

Вячеслав Кислицын, президент и глава правительства Республики Марий Эл

«Это в первую очередь страдает налогоплательщик. Ему должно быть удобно и приятно прийти там, где он по большому счету исповедуется. Ведь что происходит: человек заполняет декларацию о доходах — самое сокровенное! То есть идет исповедь».

Геннадий Букаев, руководитель Управления Министерства РФ по налогам и сборам по Москве

«Очень бы хотелось, чтобы в проверках, которые проводятся, во-первых, не частили и не опускались до конкретных мероприятий».

Сергей Степашин, председатель Счетной палаты



«Мы, естественно, фиксируем все эти заявления Масхадова. Возможно, при тщательном анализе там можно увидеть некие подвижки в позитивном направлении на вербальном уровне».

Сергей Ястржембский

«Надо убрать и.о. Всегда мешает и.о. И.о.! И.о.! — Мешает».

Дмитрий Аяцков, губернатор Саратовской области, о Генпрокуратуре

«Наследственное древо очень хорошее. На протяжении всей истории у нас никто не сидел в тюрьме, у нас никто не воровал, никто не гулял».

Василий Шандыбин, депутат Госдумы, КПРФ, о своих предках

«Вековая застенчивость рабочего депутата Шандыбина не позволяет сказать ему вслух то, от чего наши сердца растут».

Николай Харитонов

Слушал и записывал Вова Белозерцев



Успех имеет направление — направление Vectra



HP Vectra VL

Процессор Intel® Pentium® III 500, 550, 600 МГц.
Оперативная память от 64 МБ.
Жесткий диск Ultra ATA 6.4 или 8.4 Гб.
Графическая карта Matrox MGA G200 AGP 2X 8 МБ.
Windows 95 или Windows NT Workstation 4.0, готовность к работе с Windows 2000.
Сетевое управление с помощью программного обеспечения HP TopTools.
Встроенные средства обеспечения безопасности.
Компактный, настольный корпус или минауэр.



HP Vectra VE

Процессор Intel® Celeron™ 466, 500 МГц, Intel® Pentium® III 500, 550, 600, 650 МГц.
Оперативная память от 64 МБ.
Жесткий диск 4.3, 8.4, 13.5 Гб.
16-битная аудиокarta.
HP TopTools — возможность удаленного администрирования.
Windows 95, Windows NT Workstation 4.0.



Intel, the Intel Inside logo and Pentium are registered trademarks and Celeron is a trademark of Intel Corporation.

КОМПЬЮТЕРНАЯ КОМПАНИЯ
РОСКО
125083, Москва, ул. Юннатова, 18.
Тел./факс: (095) 213-8001.
E-Mail: rosco@rosco.ru
http://www.rosco.ru

Москва. Аксон Инструментс: тел.: (095) 210-8000. E-mail: axon@ai.ru;
Терралинк: тел.: (095) 721-1721/22. E-mail: info@terralink.redline.ru;
Харвест: тел.: (095) 916-9794/2600. E-mail: zas@harvest.ru.
Воронеж. НПО Компьютерные сети: тел.: (0732) 52-02-15, 52-81-30. E-mail: compunet@comch.ru;
Солвер: тел.: (0732) 77-72-22, 77-39-94. E-mail: solver@solver.vrn.ru.
Нижегород. Сибвестсервис: тел.: (3466) 61-43-15, 61-42-62.
Самара. Спин Технолоджес: тел.: (8462) 34-65-21. E-mail: spin-t@hippo.ru.



1000 ЛЕТ ОЗАРЕНИЙ

«Сотрясающий небо гром»

Сергей Иванов

Одиннадцатого февраля 1326 года на заседание собралась Сеньория Флорентийской республики. 55 голосами против 33 было решено назначить мастер-бомбардиру Ринальдо ди Вилламатна жалование — 30 золотых в год на пятилетний срок, а также оплачивать все его расходы по отливке металлических пушек и производству пороха. Это первое документальное доказательство существования огнестрельного оружия.

В раннесредневековых войнах часто использовались приспособления, которые, хоть и стреляли огнем, собственно огнестрельными не были. Например, византийцы в VII веке изобрели «жидкий огонь» на основе нефти, который выбрасывался из особых сифонов на корабли противника. Возрожденный и усовершенствованный в XI веке в Западной Европе арбалет также часто заряжался стрелами с горючей смесью в баллонах, а позднее и пулями. Убойная сила его была столь велика, что в 1139 году римский папа объявил его «смертоносным и богопротивным оружием». Метательные орудия средневековья были примитивнее античных, но и они могли бросать на вражеский город большие легковоспламеняющиеся емкости. Однако все это не имело к огнестрельному оружию никакого отношения.

Селитра была известна в Китае с X века. Столетием позже научный трактат «У цзин цзунъяо» упоминает о своего рода «протопорохе» из смеси селитры, серы и угля. Его взрывная сила была еще невелика, но эксперименты продолжались. В 1175 году появляется пороховая ракета для фейерверков. Первое боевое применение пороха произошло в 1232 году при осаде монголами города Кай-Фэн-Фу: китайцы оборонялись оружием, которое они называли «чжень-тай-лей», то есть



«ЛЕТА 6879 (1389 ГОД) ВЫВЕЗЛИ НА РУСЬ АРМАТЫ И СТРЕЛЫ ОГНЕННУЮ, И ОТ ТОГО ЧАСУ УРАЗУМЕЛИ ИЗ НИХ СТРЕЛЯТИ»

«сотрясающий небо гром». В течение всего XIII века порох совершенствовался и приближался к составу современного черного пороха, однако его использовали только для бомбовой начинки, а не для выстреливания заряда, поэтому «пушки» были бамбуковыми.

Неизвестно, как попал порох в Европу — то ли через арабов, то ли вместе с монгольскими завоевателями, то ли был придуман на месте. Как бы то ни было, человека, которому в течение веков приписывают честь его изобретения, видимо, никогда не существовало. Монах-францисканец Бертольд Черный (или Шварц), который якобы случайно получил порох в результате алхимических опытов, в честь коего называлось общежитие в романе Ильфа и Петрова «Двенадцать стульев», и которому город Фрайбург даже воздвиг памятник, есть в действительности выдумка конца XV века.

Зато не выдумка, что 20-е годы XIV века ознаменовались бурным развитием пушечного дела: почти одновременно им занялись на Нижнем Рейне, в Северной Италии и в Англии. Вот это и было рождением огнестрельного оружия в современном смысле слова, поскольку ядро вытеснялось силой пороховых газов. Отсюда особые требования к крепости орудийного ствола. Первое применение пушек произошло, видимо, в 1331 году при осаде немцами города Чивидале. В 1346 году при Креси артиллерия впервые была опробована в полевом сражении. Однако са-

мая древняя из физически сохранившихся пушек — все-таки китайская, и отлита она была в 1356 году, так что Запад и Восток здесь шли «ноздря в ноздрю».

Дальнейшие военные изобретения посыпались, как из рога изобилия: уже в 1398 году создано ручное огнестрельное оружие, в 1435 году — ручная граната, к концу XV века — гранулированный порох. Но самое главное: пушечное дело стало первой в истории сферой производства, где были почти сразу введены единые и неукоснительно соблюдавшиеся стандарты. Недаром до сегодняшнего дня калибр орудия меряют в дюймах. ■

КЛАССИКИ

Муки любви

Игорь Померанцев

КАК ТРУДНО влюбиться в Татьяну Ларину или Анну Каренину! Они слишком полновесны, словно мебелью заставлены, словно густо заселены: своими чувствами, гардеробами, утварью. То ли Татьяна при, то ли при Татьяне: господский дом, блины на масле, вощаной кувшин с брусничною водою, на красных лапках гусь тяжелый, куртины, кровли и забор, деревья в зимнем серебре, карла с хвостиком, седая няня Филипповна в длинной телогрейке, соседи в возках, кибитках, бричках, кастрюльки, стулья, сундуки, варенье в банках, клетки с петухами, крупная соль светской злости.

Анна Каренина, бросившая вызов Татьяне Лариной, мечется по паркету столовой, освещенной одной лампой, по ковру темной гостиной. На стенах висят тяжелые портреты родных и приятельниц. На столе стоит малахитовый бювар... Муж трещит руками, а во сне свистит носом... К ней взывает сын Сережа, предшествуемый гувернанткой.

К таким женщинам со своей любовью не подселиться. Влюбиться хочется в гимназистку, курсистку начала XX века. Ими обжита проза Бунина, но не только Бунина. У Алексея Ремизова тоже свои Зины Разумовские, Нины и Кати Муравицкие. И у А.Толстого. И в «Докторе Живаго» они еще свежи, с мороза, с катка. «Это были первые ее слезы и единственные. И эти слезы раскрыли ее сердце. И с тех пор ее раскрытое сердце только и дышало влюбленностью; и оттого, что было неутолимо, оно колдовало — и не было гимназиста, который бы не влюбился в Валу». (А.Ремизов. «В розовом блеске»). Порок подмешан к их обаянию. Их мучают муки любви, разделенной или неразделенной. К их совести не воззовешь. Ее у них нет. И при этом душевные, сердечные, безотказные. Между ними и тобой лишь один барьер — возраст. Тебе почему-то упорно двенадцать, и ты никак не можешь нагнать, перелететь через пять-шесть лет, что вас разлучают. Готовность влюбиться в них, а не в Ларину или Каренину, говорит не о вкусах влюбляющегося, а о самой природе любви: природе чудесной, бесстыжей, летучей. ■

МАНИЯ

Скелет в шкафу

Евгений Попов

АНГЛИЧАНЕ ГОВОРЯТ неизвестно кому, что в каждой порядочной семье есть свой семейный «скелет в шкафу», то есть фамильная тайна — у кого дедушка бабушку зарезал, у других — наоборот. Есть такая тайна и у одного моего знакомого литератора, но поскольку он является интеллигентом в нулевом поколении, то данный «скелет» связан непосредственно с ним.

Так-то он обычно все хлопочет по добыванию мелких сумм для прожиточного минимума: звонит

по телефону в разные инстанции, посылает из дому факсы, потому что они по Москве идут бесплатно, выступает с чтением рукописных листов на собраниях, кушает и выпивает на презентациях, читает и переводит со словарем. Социниет, глядя в компьютер, и бывает, что далеко за полночь не гаснет окошко его квартиры, как у Сталина. Жизнь стало хуже, жить стало веселее, смеется он, постмодернизируя упомянутого вождя.

Но приходит страшный день, когда не спится ему утром, как всем другим литераторам, и он отправляется в ближайший газетный киоск, где покупает около чертовой дюжины всяких современных российских газет самых различных направлений, начиная от «Общей газеты» храброго демократа Егора Яковлева и заканчивая детищем Проханова-Бондаренки, которое, если я не ошибаюсь, называется «Завтра».

Имея на руках красавицу жену и малютку школьного возраста, имея массу обязанностей перед обществом, связанный обязательствами написать тот или иной текст к определенному числу, он вдруг запирается в своей комнате, и сначала оттуда доносится лишь мирное постанывание, зато потом вдруг обычно начинается такое, отчего бледнеет жена и прячется по углам робкие деточки.

Взрыв сардонического хохота вдруг сотрясает квартирное пространство, после чего из комнаты следуют вперемишу: отборная малоприглушенная матерная ругань и нелепые восклицания вроде «Ага, тебя, идиота, не спросили!», «Козлы, опять за свое!», «Совок — он и в Африке совок», «Шас, прямо, так я тебе, уроду, и поверил!», «Овоши, а не люди!».

После чего вновь покрывающиеся похмыкивание-шелестение. Это он, стало быть, перешел к другой газете. После чего — новый взрыв, от которого гнутся квартирные растения, как ковыль от степного ветра.

Все это продолжается до самого вечера. Но ведь все на свете кончается, в том числе и газеты. Красный, одутловатый, избегая глядеть на кого бы то ни было, выходит он из своей комнаты и, никак не реагируя на предложение перекусить чего-нибудь вкусенького или посмотреть телепередачу с участием звезд отече-

ственного и мирового телеэкрана, молча и остервенело одевается, после чего уходит во внезапно наступившую зимнюю ночь. Он уходит из дому и возвращается сразу же после окончательного закрытия метро совершенно пьяный, растерзанный, не вяжущий лыка, с невнятным текстом, в котором лишь различаются следующие слова: на букву «к» — «коммунисты», на букву «б» — «они», на букву «о» — «они».

К утру он утихает.

К утру он начинает ощущать, что, разумеется, совершенно не прав, воспринимая вечное и сиюминутное так близко к сердцу, одновременно он понимает, что скорей всего является жертвой той самой знаменитой русской всемирной отзывчивости, о которой говорил Достоевский, а вслед за ним и всякие другие духовные вожди нации.

Он и здесь не прав, но его взялся лечить китайскими иголками за американские деньги один врач в поликлинике около Бутырского рынка. И, будьте уверены, вылечит.

А так ведь — очень хорошая семья, школьники неплохо учатся, приносят «четверки», «пятерки». Жена, говорю, красавица, хоть и нигде не работает, потому что везде всем платят слишком мало денег, которых на каждого не напасешься. ■

КЛИНИКА

Приход депутата в детскую больницу

Альбина Покатилова

ЛЮБОМУ, даже начинающему врачу прекрасно известно: худший день недели — пятница. В пятницу вызовы сыпятся как из ведра, больные тяжелеют, швы расходятся, а лекарства кончаются. Беда этой пятницы материализовалась в гражданине в кожаных штанах и шерстяном свитере. Он стоял в центре инфекционного отделения, наполненного кормящими матерями (сезонивание грудного молока, равно как и кормление грудью, происходит в палатах со стеклянной дверью, дабы процесс осуществлялся под неусыпным надзором медработников). Гражданин, впрочем,

этим процессом не интересовался, так как был занят разъяснением персоналу отделения прав и свобод депутата Мосгордумы. Присутствие его в отделении муниципальной больницы объяснялось болезнью трехлетней дочери, над которой хлопотало пол-отделения, поскольку у малышки действительно болезнь была тяжелой. Мама была рядом.

Но буйная энергия папы нуждалась в реализации: пообещав всех медработников немедленно выгнать без выходного пособия и права проживания в Москве, попросив все отделение понести куда («Куда же мы пойдем, — удивилась наша санитарка, — мы здесь работаем»), доведя до предынфарктного состояния лечащего врача, он бродил, как привидение по отделению, вынашивая планы страшной мести. Из бормотания, в котором отчетливо слышались только матерные слова, выяснилось — причиной всплеска депутатских эмоций стало очевидное несоответствие больницы в подведомственном ему городе тому, что он привык видеть в сериале «Скорая помощь».

Вредны, вредны для незрелого

ума отечественного потребителя эти медицинские сериалы с кучей проводов, анализов и специалистов. Народный избранник искренне удивился, что его девочке диагноз поставлен клинически, то есть по истории заболевания и исходя из опыта, знаний и объективных ощущений осматривавшего ее врача...при минимуме лабораторных данных. Избранник тут заподозрил халатность и начал пугать.

Врачам оставалось в упор не замечать хама, утешаясь максимальной Марии Стюарт о том, что «с нами могут низко поступить, унижить нас не могут». Споткнулся же депутат на мелководьях. Устав характеризовать прилежность медперсонала, он перешел на наши условия.

— Да, — сказал депутат, — я всю жизнь прожил в общежитиях. Но моей девочке слышалась квартира в 120 метров мала, а у вас тут палата крохотная.

— Росла бы она на 32 метрах, все было бы нормально, — поставил диагноз больничного пролетариата. — И вообще, будете угрожать, мы вас больше не выберем. ■

Технология комфорта
FUJITSU
кондиционеры

Petrospek

Москва (095) 737-0920

(095) 461-3941

Киев (044) 219-1312

www.petrospek.net

Товар сертифицирован

Слишком часто улетал и обещал вернуться



МИНИСТЕРСТВО КУЛЬТУРЫ России предпочло не улаживать конфликт Госоркестра с его художественным руководителем Евгением Светлановым, а разорвать «гордиев узел». 17 апреля министр культуры Михаил Швыдкой официально

объявил на пресс-конференции, что Светланов уволен с поста худрука оркестра «за грубое нарушение должностных обязанностей и трудовой дисциплины, выразившееся в самоустранении от руководства коллективом (ст. 254 КЗоТ РФ)».

Конфликт Светланова с Госоркестром начался полтора года назад, после празднования 70-летия дирижера. Получив долгожданное разрешение Большого театра поставить на его сцене «Псковитянку», Светланов взял в Госоркестре творческий отпуск и перенес на более поздний срок (а не отменил, как утверждают его оппоненты) гастроль коллектива по Европе. Других сроков для подготовки оперы Большой предложить не мог, поскольку предполагалось, что с января 2000 года его закроют на реконструкцию. Перенос гастрелей окончательно разозлил музыкантов ГАСО, уже давно раздраженных тем, что Светланов, как и все дирижеры его уровня, постоянно сотрудничает с зарубежными оркестрами — с гаагским и стоковым.

Летом 1999 года оркестранты начали борьбу с худруком. Ее возглавил директор коллектива Александр Румянцев, в прошлом спортсмен, принятый в Госоркестр около двух лет назад.

Обличительные письма оркестрантов в Министерство культуры (которое является главным учредителем оркестра) и премьер-министру отправлялись пачками. Одна за другой следовали скандальные пресс-конференции, а сайт оркестра в Интернете заполнился компроматом на Светланова. Музыканты говорили, что Светланов выступает с оркестром не более 3–4 раз в сезон, умалчивая при этом, что каждый концерт с его участием становится событием в российской музыкальной жизни, тогда как с другими дирижерами Госоркестр играет из рук вон плохо. О многочисленных записях оппозиция предпочитала не вспоминать. А ведь именно в последние годы ГАСО закончил запись уникальной «Антологии русской симфонической музыки» и сделал на

французской фирме Chant du Monde запись всех симфоний Малера (впервые русские записи малеровских симфоний попали на западный рынок).

Сам Евгений Федорович проявил поразительную нерасторопность в борьбе со смутянами. В течение полугода он вообще не комментировал ситуацию, а лишь вел конфиденциальную переписку с Минкультуры. Накануне премьеры «Псковитянки» представители французского концертного агентства «Сарфати», работающие с оркестром и Светлановым уже 18 лет, представили журналистам график гастрелей ГАСО на несколько лет вперед и разъяснили, что поездки приходится отменять не по вине Светланова, а как раз потому, что дирекция бастующего оркестра не гарантирует участия музыкантов в заранее заявленных концертах. Выяснилось, что ни самому Светланову, ни его представителям не удалось познакомить музыкантов ГАСО с планами работы: попытки дирижера встретиться с коллективом и обсудить ситуацию в течение всего года заканчивались скандалами.

Выпустив спектакль, Евгений Федорович сказал, что еще в мае 1999 года встречался с министром культуры Владимиром Егоровым и вице-премьером Валентиной Матвиенко и изложил им свой план решения проблем оркестра. Дирижер заявил, что справится с руководством, если, во-первых, будет пересмотрен устав оркестра, обеспечивавший вовсе не единоначалие, как говорят оппоненты дирижера, а, напротив, двоевластие (благодаря этому директор имел возможность не выполнять приказы худрука, но перекладывать на него ответственность за административные промахи). И, во-вторых, если вместо нынешнего директора у Светланова будут два заместителя — по творческим вопросам и по административным.

План дирижера одобрили, но осуществлен он не был.

Михаил Швыдкой постарался уверить журналистов, что приказ об увольнении Светланова «не направлен лично против дирижера». Однако, признав Светланова «музыкальным гением», министерство не захотело использовать его в этом качестве, а пообещало выхлопотать для него максимальную пенсию.

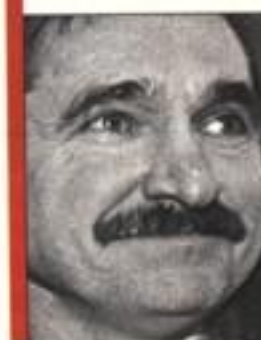
Творческих проблем ГАСО приказ министерства также не решает. Новому худруку, который должен быть назначен до 20 мая, министерство положило зарплату в полторы тысячи долларов, а также обязало заплатить неустойки по всем контрактам кандидата, которые ему, возможно, потребуются прервать, чтобы немедленно возглавить оркестр. Однако преемнику Светланова придется создавать ГАСО фактически заново — в оркестре сейчас насчитывается более 20 вакансий.

По мнению европейских импресарио, победа над Светлановым может быть

только пирровой. Евгений Федорович давным-давно входит в десятку самых авторитетных дирижеров мира и «опицетворяет русскую музыку». Лишившись Светланова, Госоркестр превратится в рядовой — даже с точки зрения музыкального бизнеса — коллектив, которому при самых благоприятных обстоятельствах придется много лет завоевывать рынок заново. ■

Ярослав Седов

Капитанская точка



СЕМНАДЦАТОГО АПРЕЛЯ коллегия Верховного суда РФ оставила в силе приговор городского суда Санкт-Петербурга, признающий капитана I ранга Александра Никитина невинным по всем предъявленным ему обвинениям. Теоретически Генеральная прокуратура может опротестовать решение коллегии в порядке надзора. Однако с момента оглашения этого решения Александр Никитин — ни в чем не виновный полноправный гражданин России.

Трудно понять тактику прокуратуры и ФСБ: каждый раз они просто переписывали уже отвергнутые обвинения, не давая себе труда хотя бы формально оспорить доводы защиты. Может быть, они надеялись на магию слов «государственная измена». Оказалось, однако, что «новое закручивание гаек», как всякий ведьмовской морок, действует лишь на тех, кто его всерьез боится. В сегодняшней России судьи вполне могут судить по закону и справедливости — было бы желание.

Расчет мог быть и иным — как можно основательнее помотать Никитину нервы и тем самым дать острастку его возможным последователям. Эффект получился обратным: многие офицеры узнали, что их профессиональные знания могут быть востребованы зарубежными работодателями. Все годы никитинского дела рос список «заговоривших» специалистов. Адвокаты Никитина выдвинули несколько аргументов, любой из которых был достаточным для оправдания их подзащитного. Суд согласился с первым же — о недопустимости обратного действия актов. Официальные лица флота и ФСБ толкуют это как косвенное признание юридической силы секретных приказов (именно их пытались задним числом применить к Никитину) и их приоритета над федеральным законом. Дескать, вздумай кто-то сегодня повторить то, что сделал Никитин, — его уж точно засудят.

Видимо, для опровержения этих построений кто-то еще должен отсидеть ни за что годик-другой. ■

Борис Жухов

servers

Три четверти всех Интернет-серверов работают под управлением архитектуры Intel*. Почему архитектура Intel® является самой распространенной платформой электронного бизнеса в мире? Потому что это технология, которой доверяют. Это технология, обеспечивающая оптимальный баланс между ценой и производительностью. Потому что архитектура Intel открывает беспрецедентно широкий спектр решений от ведущих производителей программного обеспечения и оборудования. И, наконец потому, что никто не хочет на следующие пять лет попасть в зависимость от устаревшей системы. Электронный бизнес развивается быстрее, чем пополняются большинство бюджетов электронного бизнеса. Основной путь повышения эффективности заключается в оптимальном планировании расходов. В долгосрочной перспективе этого можно достичь, развернув электронный бизнес на базе серверов Intel. Это стремительно развивающаяся экономика будущего — и это только начало. (Почему архитектура Intel? → www.intel.ru/ebusiness)

*По оценкам 1999 IDC мировая поставка Интернет-серверов
© 2000 Intel Corporation. Intel является зарегистрированным товарным знаком корпорации Intel.

intel.



Скользкая политика

С месяц назад в программе «О, счастливики!» участнице игры достался вопрос: «В какой стране пройдет чемпионат мира по хоккею-2000?». Двадцатилетняя девушка, дизайнер по профессии, обратилась за помощью к залу. Оказалось, только 40% аудитории знали, что первенство состоится в России. Хоккей, как и спорт вообще, перестал быть частью государственной идеологии, переместившись в разряд личных пристрастий. Ушла массовость, остались истинные болельщики. И все же в последние годы можно говорить о возвращении интереса к хоккею. Трибуны на матчах внутреннего первенства стали заполняться. Начался этот подъем с провинции, а в минувшем сезоне захватил и столицу.

Видимо, Питер и покажет, действительно ли хоккей восстанавливает свой статус любимой игры, способной конкурировать даже с футболом. Впервые в постсоветской истории первенство мира проводится у нас. Последний раз чемпионат приезжал в Москву аж в 1986 году. Теперь очередь Питера. Старт — 29 апреля, финальный матч (будем надеяться, с участием хозяев) — 14 мая.



Власти в любом виде спорта играют в свою игру

Сергей Авдеенко

ПОДОПЛЕКА

ГУБЕРНАТОР САНКТ-ПЕТЕРБУРГА ВЛАДИМИР ЯКОВЛЕВ НЕ ТРУС. Хотя и не играет в хоккей. Он на хоккее играет. Делает ставку и выигрывает. Собственно, результат хоккейного чемпионата мира, который завершится в Питере в то же самое время, что и губернаторские выборы, Владимира Анатольевича не волнует совсем. А вот то, что за две недели до выборов градоначальника в городе на Неве началось главное действо хоккейного сезона, Яковлеву на руку. Городской голова, претендующий на второй срок, все время в центре внимания. Это он построил новый Дворец спорта, он реставрировал старый, он выбил средства на чемпионат из федерального бюджета, хоть немного подлатал разбитые городские дороги, разослал десятки тысяч бесплатных билетов — приглашений на хоккейные матчи (неважно, что на «проходные»), привлек иностранных инвесторов и туристов. Наконец, это он (вместе с президентом России) торжественно откроет чемпионат мира.

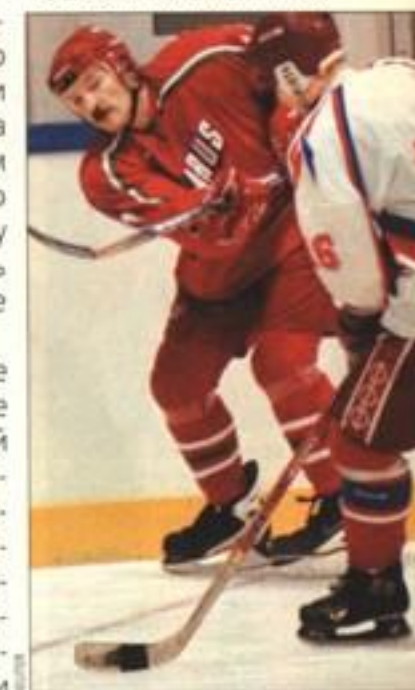
После такого продолжительного бенефиса подсчет голов в ночь с воскресенья на понедельник окажется чистой проформой, а результат будет интересен разве что досужим статистикам.

Во все времена спорт в нашей стране числился вне политики, и во все времена власти рассматривали состязания атлетов — по бессмертной формуле немецкого военного теоретика — как «продолжение политики другими средствами». Победы советских спортсменов должны были демонстрировать всему свету преимущество социалистического строя над капиталистическим, а если случались неудачи, они объяснялись кознями зловредных западных спортивных функционеров, которые то несвоевременно визы нашим выдадут, в результате чего они не успевают адаптироваться после резкой смены часовых поясов, то еще что-нибудь придумают. «Капиталисты» тоже не брезговали использовать спорт в политике, но в отличие от «социалистов» — совершенно открыто. Американские спортсмены в Москву на Олимпиаду-80 не приехали (дело было через полгода после нашего вторжения в Афганистан), а западноевропейские атлеты выступали под олимпийским флагом. Мы «отомстили» четыре года спустя, пропустив (вместе с Восточной Европой) Олимпийские игры в Лос-Анджелесе под предлогом отсутствия гарантий безопасности для наших ребят. Лишь однажды, в 1973 году, мы открыто сказали о том, что не можем выступать «по политическим мотивам», — и не поехали на ответный отборочный матч чемпионата мира по футболу в Сантьяго. Играть на стадионе, превращенном Пиночетом той осенью в концлагерь, и в самом деле было нельзя (правда, про концлагерь было известно уже к моменту первого матча в Москве, но мы хотели его выиграть и лишь потом отказаться от поездки в Чили; победить, однако, не удалось, и дверью мы хлопнули без большого эффекта).

В те времена, конечно же, лично наши руководители не набирали на спорте политический капитал и тем более не пропагандировали его собственным примером. Средний возраст советско-партийной элиты 20—30 лет назад медленно, но неуклонно приближался к 75 годам. Спортивные чиновники — те действительно делали карьеру на наших удачах, и судьба министров по спорту или председателя национального ОК действительно висела на финишных ленточках, разрываемых великим Борзовым, или на планках, преодолеваемых Валерием Брумельем. Спокойно чувствовали

Губернатору Санкт-Петербурга Владимиру Яковлеву не придется, если наши победят, и от него не убудет, даже если сборная России не дойдет до финала: питерских хоккеистов в ней — раз и обчелся. Зато на протяжении полумесца он будет находиться в гуще событий: открывать чемпионат мира рука об руку с Владимиром Путиным, а встречаясь с избирателями, рассказывать о том, как хорошо город подготовился к главному событию мирового хоккейного сезона.

Президент Белоруссии Александр Лукашенко вдохновлял минских хоккеистов собственным примером: на Олимпиаде в Нагано сборная вошла в вагонерку сильнейших.



себя лишь хоккейные функционеры: наши громили и самих канадцев из НХЛ. Осечки случались лишь во встречах с чехословаками, которые после вторжения 1968 года играли против нас с утроенной злостью, однако на карьеру чиновников эти поражения никак не влияли: партийные бонзы понимали, что тут уж ничего не поделаешь, ну и ладно — пусть себе братья-славяне пар выпустят, хотя бы на льду...

Вообще благодаря действительно прекрасной школе, великим тренерам и великим игрокам (которых хватало всем клубам, несмотря на явное преимущество ЦСКА, беззащитно пользовавшегося правом «призыва на действительную службу») хоккей был еще совсем недавно видом спорта № 1. В стране как грибы после дождя росли коробки Дворцов спорта, билеты на матчи распродавались в первый день появления в кассах, а за ледовыми битвами из центральных лож, которые тогда еще не назывались «виповскими», азартно наблюдали руководители партии и правительства и лично Леонид Брежнев. Телевидение показывало хоккей и до, и после программы «Время», а иногда — и вместо. Удивительные были времена — во Дворце спорта в Лужниках в присутствии генсека диктор объявлял: «С поля на 2 минуты удален Брежнев» (речь, конечно же, шла о защитнике армейцев Владимире Брежневе, но публику этот невольный эпатаж веселил до нелюзя). Или своевольный тренер ЦСКА Анатолий Тарасов, не смущаясь присутствием «дорогого Леонида Ильича», вдруг в разгар матча уводил свою команду на полчаса в раздевалку, требуя от судей изменить свое «неправильное» решение.

Однажды после второго перерыва в важном хоккейном матче болельщики с изумлением обнаружили, что за третьим периодом из центральной ложи (где к началу игры собралось Политбюро в полном составе) почему-то никто не наблюдает. Многие решили было, что в мире произошли какие-то серьезные события, другие — что кому-то из кремлевских старцев стало плохо. Однако и после окончания матча «членовозы» вереницей стояли у трибуны дворца, дожидаясь своих неведомо куда запропастившихся хозяев и вызывая недоумение самых проницательных болельщиков.

Несколько дней спустя один из кремлевских чиновников «по большому секрету» рассказал приятелю, в чем было дело. Оказывается, в перерыве генсек, очевидно, проникнувшись духом спортивного состязания, предложил товарищам по партии сгонять... в домино. Товарищи горячо и единогласно поддержали это предложение и увлеклись так, что забыли и о матче, и о своем драгоценном времени.

В постсоветское время в России отношение к спорту претерпело глубокие перемены. Имидж страны перестал определяться ее спортивными успехами, по крайней мере — по мнению ее нового руководства. Соответственно денег, которых остро не

хватало, на спорт стали выдавать скупо. Началась приватизация дворцов и стадионов, да и целых команд. Пошли склоки, раздел имущества, появились команды-двойники, как, например, пара хоккейных ЦСКА. А если деньги на спорт и выделялись, то зачастую не напрямую, а за счет налоговых льгот и послаблений. История с пропавшими деньгами Национального фонда спорта Бориса Федорова (и многие другие истории с «прилипаниями») еще у всех свежи в памяти. Потянулись за рубеж российские легионеры, что особенно больно ударило по хоккею и футболу. (Следствие массового отъезда — сегодняшняя парадоксальная ситуация с Кубком Стэнли, когда все как один российские болельщики горячо желают скорейших поражений энхаэловским командам с российскими легионерами, которые в этом случае успеют сыграть за сборную в Питере.)

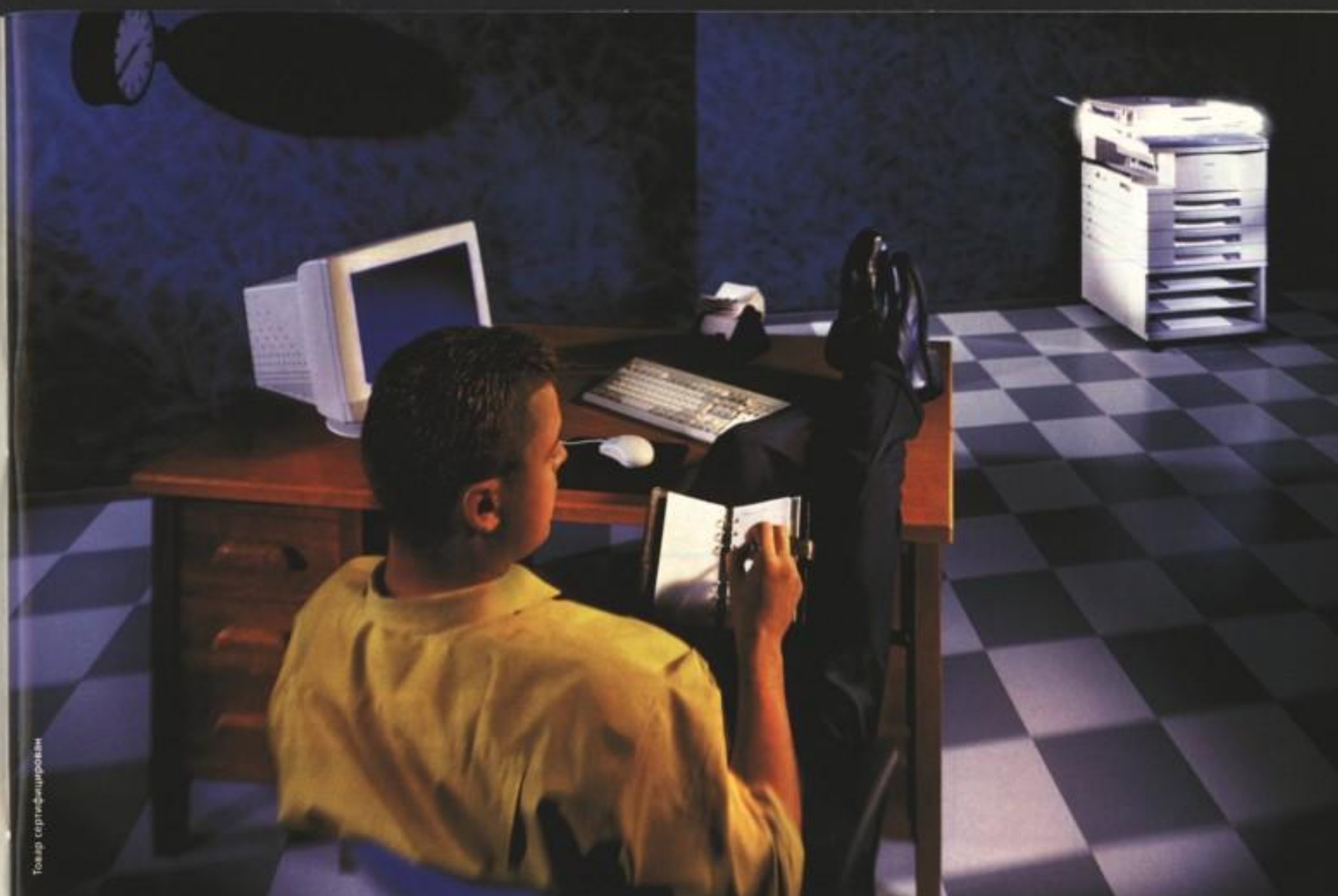
Зато новое руководство страны, после краха коммунизма вынужденное проводить всамделишные выборы, принялось демонстрировать высокие физические кондиции, а заодно дополнять имидж. Либералы взялись за лаун-теннис, популисты — за простонародный футбол.

Борис Ельцин, а вслед за ним его ближайшие советники и приближенные потянулись на корты. Расцвели разнообразные виповские турниры вроде «Большой шляпы». Москва организовала «Кубок Кремля». Кстате подоспели успехи Евгения Кафельникова. Представители политической и финансовой элиты не забывали тогда как бы невзначай ввернуть в серьезное интервью реплику об утренних тренировках на корте. Мэр Москвы включился в формирование своего спортивного имиджа сразу на двух фронтах: играл в теннис, впрочем, скорее потому, что «положение обязывало», а для души гонял мяч на футбольном поле.

Но теперь и это в прошлом. Новые времена — новые виды спорта. В политическом заявлении Владимир Путин может еще использовать хоккейную терминологию: «Шайба теперь на американской стороне», впрочем, не слишком удачно с точки зрения игровой логики. (Звучит реплика по крайней мере двусмысленно. То ли американцев загнали в глухую оборону, то ли, наоборот, они атаку начинают.) Но сегодня губернаторы фотографируются с новым президентом на лыжных склонах, а самые расторопные политики успели купить кимоно и сфотографироваться на татами.

Только одно трудно понять — зачем Владимиру Яковлеву было нужно пытаться переизбраться в декабре прошлого года, когда «хоккейный фактор» на него бы никак не сработал? И без переноса выборов все замечательно складывается. Налоги в бюджет он заплатит после продажи и сдачи в аренду виповских лож, все спортивные дворцы, по его словам, «останутся людям». Да и памятник себе — новый Ледовый дворец — он уже воздвиг. ■

В НАЧАЛЕ 90-х ГОДОВ РОССИЙСКАЯ ПОЛИТИЧЕСКАЯ ЭЛИТА ОТДАВАЛА ПРЕДПОЧТЕНИЕ ИГРОВЫМ ВИДАМ СПОРТА. РАНЬШЕ, ЧТОБЫ РЕШИТЬ КАКИЕ-НИБУДЬ ПОЛИТИЧЕСКИЕ ПРОБЛЕМЫ, НУЖНО БЫЛО НЕ ТОЛЬКО ВЛАДЕТЬ ИСКУССТВОМ ИНТРИГИ, НО И ИСКУССТВОМ ВЛАДЕНИЯ МЯЧОМ — НА ТЕННИСНОМ КОРТЕ ИЛИ ФУТБОЛЬНОМ ПОЛЕ. С ПРИХОДОМ В КРЕМЛЬ НОВОГО ХОЗЯИНА ВЫЗОВА НА КОВЕР УЖЕ НЕ ИЗБЕЖАТЬ



В настоящий момент он копирует, рассылает факсы, печатает, и... планирует предстоящее совещание.



Теперь Вы можете полностью посвятить себя интеллектуальной работе, поручив всю утомительную офисную рутину своему новому цифровому копиру Canon DigiCan GP160.

Созданный на базе новейших цифровых технологий, GP160 объединяет функции копира, принтера и факса, на порядок опережая традиционное аналоговое оборудование. Во-первых, благодаря безупречному качеству печати, каждая копия, распечатка и даже факс точно соответствуют оригиналу.



- Canon GP160**
- Качественное копирование и печать со скоростью 16 стр./мин
 - Функция факса Super G3
 - Функция памяти изображений
 - Картридная технология, не требующая специального обслуживания

CANON DigiCan GP160:
СОСРЕДОТОЧЬТЕСЬ
НА ГЛАВНОМ

Во-вторых, уникальная система сменных картриджей «Все в одном» делает обслуживание столь легким и простым, что Вы можете осуществить его самостоятельно всего за пару минут. И, что не менее важно, цена цифрового GP160 лишь немного выше цены аналоговых копиров. Новый цифровой копир GP160 сочетает исключительную четкость текста и изображения с высокой скоростью печати — 16 страниц в минуту. При этом он отлично подходит и для роли сетевого принтера, быстро и легко выполняющего любые объемы

работ на любом формате, вплоть до А3. В роли факса GP160 работает в режиме Super G3 со скоростью до 33,6 килобит в секунду — на треть быстрее обычных факсов G3.

Итак, каким бы простым шагом на пути в новый цифровой век ни казалась Вам покупка Canon GP160, знайте: на самом деле Вы совершаете гигантский скачок в будущее.



Canon
www.canon.ru

АВТОРИЗОВАННЫЕ ДИЛЕРСКИЕ ЦЕНТРЫ: МОСКВА (095) АДРЕКС 258-5478 АККОРД 182-8146 АЛЕКС-МИР КОПИРОВАНИЯ 242-7962 ВЕЛЕС-ДАТА 455-5581 КОПИ МАСТЕР 273-1082 КОПИЯ МОСКВА 234-0039 ТЕРЕМ 956-0404 ТПС 334-2900 ЭКСЕЛЕНТ 955-1326 **САНКТ-ПЕТЕРБУРГ (812)** АВС КОПИРОВАЛЬНЫЕ СИСТЕМЫ 325-4133 АЗИМУТ+ 238-7810 БИТАЛ МИР КОПИРОВАНИЯ 264-6011 КАНОСЕТ+ 251-6190 КЭНОКС ЛТД. 325-8013 **ВОЛГОГРАД (8442)** ВЕЛИС-ТЕХНО 42-2316 СИСТЕМА ПЛЮС 37-5467 **ЕКАТЕРИНБУРГ (3432)** АСМ 65-8919 **ИРКУТСК (3952)** ХРОНОС 25-3003 **КАЛИНИНГРАД (112)** ВЕСТЕР-ИНФО 32-4848 **КАЛУГА (842)** АККОРД-К 57-3811 **КЕМЕРОВО (3842)** КУЗБАССКИЙ КОМПЬЮТЕРНЫЙ ЦЕНТР 36-0303 **КРАСНОЯРСК (3912)** КОМПЛЕКС 21-6078 **НИЖНЕВАРТОВСК (3466)** ЛАНКОРД 61-2222 **НИЖНИЙ НОВГОРОД (8312)** ВЕСЫ 37-2239 **НОВОСИБИРСК (3832)** КВЕСТА 33-2407 **ПЕРМЬ (3422)** ВИКО-ПЛЮС 18-0237 **ПЕТРОПАВЛОВСК-КАМЧАТСКИЙ (4152)** Торговая Компания «РИТМ» 11-1000 **РОСТОВ-НА-ДОНУ (8632)** ФИРМА «КМ» 53-6500 **РЯЗАНЬ (912)** СЕТАР 76-1246 **ТВЕРЬ (822)** АДМИРАЛ 48-7525 **ТОЛЬЯТТИ (8482)** ФИНА 23-4335 **ТОМСК (3822)** ИНТАНТ Лтд. 41-5234 **ХАБАРОВСК (4212)** КЕНОН 21-5733 **ЧЕЛЯБИНСК (3512)** МОСТ-С 66-3635 **ЯКУТСК (4112)** КопирТехСервис 26-0151 **АЗЕРБАЙДЖАН, БАКУ +9 (9412)** DIVI 97-3121 **АРМЕНИЯ, ЕРЕВАН (374)** BI LINE 257-8825 **ГРУЗИН, ТБИЛИСИ (8832)** DKMD Inc. 25-3008 **ОРИЕНТ LOGIC Ltd.** 95-0765 **КАЗАХСТАН, АЛМАТЫ (3272)** BASSAR ELECTRONICS 64-2704 КВАЗАР КЕНСЕ 33-5682 ГЛОТУР 30-0505 **ТУРКМЕНИСТАН, АШГАБАТ +9 (9312)** НП АО «Альба» 44-4555

АВТОРИЗОВАННЫЕ ОПТОВЫЕ ЦЕНТРЫ: МОСКВА (095) ДЕМОС 956-4973 ЕвроБизнесТрейдинг 742-5877/78 ИМИДЖ 737-3700/27 КВИС 232-5866/737-8078 LANCK 234-0012 MARVEL 745-8008 РОСКО 213-8001 **САНКТ-ПЕТЕРБУРГ (812)** ИМИДЖ-НЕВА 327-2181 LANCK 325-6666 MARVEL 326-3232

ОФИЦИАЛЬНЫЕ РОЗНИЧНЫЕ ПАРТНЕРЫ: МОСКВА (095) КОНВЕРС 232-6622 ТЕХНОСИЛА 966-1001 ДИАЛ ЭЛЕКТРОНИКС 916-0010 ФИРМА ПАРТИЯ 742-5000 **САНКТ-ПЕТЕРБУРГ (812)** ФИРМА ПАРТИЯ 325-1860

Доказательство Якушева



Два года тренер сборной России делал ставку на тех, кто играет в отечественном первенстве. Поменяет ли он стратегию перед боем?

АЛЕКСАНДРУ ЯКУШЕВУ НЕПРОСТО БУДЕТ ОПРЕДЕЛИТЬСЯ С СОЧЕТАНИЯМИ ХОККЕИСТОВ В СБОРНОЙ И ТАКТИКОЙ ИГРЫ

Михаил Марголис
НАДЕЖДЫ

ЗА ВСЮ ИСТОРИЮ ОТЕЧЕСТВЕННОГО ХОККЕЯ НИКОГДА РАНЕЕ У нас не случалось столь длительной, «безмедальной» эпохи (в призыры мировых первенств мы не попадаем с 1993 года). Выбраться из полосы неудач поручено Александру Якушеву — тренеру, возглавляющему ныне клуб, не входящий не только в Суперлигу, но даже в двадцатку лучших российских команд. «Спартак» под руководством Александра Сергеевича пал чрезвычайно низко. В прошлом сезоне «красно-белые» расстались с Супер-

строить своими силами. «Юбилейный» модернизирован за счет средств территориального дорожного фонда и бюджета города (объемы вложений — 600 млн. руб.). А вот строительство новой арены с самого первого дня работ сопровождалось скандалами.

Решение о ее постройке было принято в 1997 году. В бюджете достаточных средств не было, и потому проект объявили коммерческим. Власти обещали, что налогоплательщикам «стройка века» ничего не будет стоить. Для реализации проекта было создано ОАО «Дворец спорта». Предполагалось, что средства на строительство дворца будут поступать из нескольких источников — от продажи VIP-лож (их всего 72), сдачи в аренду земельных участков вокруг стадиона, продажи названия стадиона. Руководители ОАО «Дворец спорта» надеялись, например, что пивоваренная компания «Балтика» за право присвоить стадиону свое имя заплатит 8 млн. долларов. Эти планы не оправдались, так что пока официальное имя Дворца — «Петр Первый», которое, понятно, никто не оплатил.

Два года назад был проведен конкурс среди подрядчиков. Его выиграла турецкая компания «Алсим Аларко», запросившая за свою работу меньше всех — 60 млн. долларов. Компания приступила к строительству, но уже на нулевом цикле, осенью 1998 года, ра-

боты были прекращены и подрядчик с объекта ушел. Причина — отсутствие финансирования: «Дворцу спорта» не удалось привлечь внебюджетные средства. До проведения чемпионата оставалось полтора года, и пришлось в спешном порядке искать нового подрядчика. Им стала финская Skanska OY. У нее уже был готовый проект: стадион у метро «Проспект Большевиков» почти полностью копирует арену Hartwall в

Финляндии (примечательно, что турецкая компания строила не только без финансирования, но и без архитектурного проекта — с листа). Финны запросили за работу на 24 млн. долларов больше, чем турки, но было уже не до экономии.

Единственным источником финансирования проекта стали банковские кредиты — деньги дали Балтийский банк, БалтОНЭКСИМбанк, «Менатеп



лигой, а в этом не смогли вернуть былые позиции. Под его же руководством сборная успела проиграть предыдущий чемпионат мира в Норвегии, а в итоговой таблице Евротура 1999/2000 ниже нас оказались только шведы.

Главный тренер всегда в интервью подчеркивает, что ответственности не боится, к тому же контракт с Федерацией хоккея России (ФХР) у него нет, а срок устной договоренности истекает именно в этом году. Подобный настрой похвален, но от сомнений в потенциале Якушева-тренера пока избавиться сложно. Из достижений главного тренера российской сборной пока выделяется только декабрьская победа национальной команды дома, на «Кубке Балтики». И тем не менее Совет ФХР, вероятно, поступил правильно, не отправив перед началом международного сезона Алексан-



СРОК ПОДГОТОВКИ КОМАНДЫ К ПЕРВЕНСТВУ КАК НИКОГДА ВЕЛИК. ЕСТЬ ВРЕМЯ ПОЗНАВАТЬСЯ И ТЯЖЕЛОЙ, И ЛЕГКОЙ АТЛЕТИКОЙ

дра Сергеевича в отставку. Скоропалительные, радикальные меры, принимавшиеся в предыдущие годы нашими хоккейными экспертами и функционерами, мешали российской сборной, пожалуй, более всего. Тренерский калейдоскоп не позволял выработать какую-либо перспективную стратегию. За последнее десятилетие у руля сборной побывало столько же специалистов, сколько за полвека советской хоккейной истории.

Якушеву, несмотря на его промахи, предоставили вторую попытку, терпение может принести плоды.

Время для раздумий

Александру Сергеевичу создали почти советские условия для работы: внутренний календарь свертали «под сбор-

Санкт-Петербург», Промсвязьбанк. Большая часть кредитов предоставлялась под поручительство администрации Петербурга. Долги перед банками росли, получать новые кредиты становилось все сложнее, и в феврале 2000 года возник серьезный скандал — Балтийский банк обвинил ОАО «Дворец спорта» в несвоевременном возврате процентов по кредиту. И потребовал возврата всего кредита в размере почти

10 млн. долларов. Вопреки обещаниям властей, что городу не придется раскошелиться, администрация вынуждена была выплатить из бюджета сумму, на которую было предоставлено поручительство, — 5,5 млн. долларов. С остальной частью Балтийский банк согласился подождать до лета — но и ее переоформили под поручительство города, хотя банк не возражал против того, чтобы с ним расплатились акциями ОАО

«Дворец спорта». Другие банки-кредиторы пока претензий не предъявляли — хотя просрочки по выплате процентов наверняка имелись и перед ними. «Бунт» Балтийского банка объясняется тем, что его главный акционер — Октябрьская железная дорога, которая в свою очередь подконтрольна министру путей сообщения Николаю Ахсененко. А он в любви к губернатору Яковлеву не замечен или, по крайней мере на тот момент, следовал генеральной линии Кремля по отношению к питерскому губернатору.

Всего на строительство арены из местного и федерального бюджетов потрачено более 28 млн. долларов. И, вероятнее всего, этим дело не кончится — ведь летом предстоит расплачиваться с другими кредиторами. Захотят ли банки стать акционерами нового стадиона — еще вопрос. Пусть власти и уверяют горожан, что проект окупится в течение первых нескольких лет, верится в это с трудом. СКК «Петербургский», например, большую часть времени работает как вещевая ярмарка. Хотя у руководства ОАО «Дворец спорта» множество планов по проведению концертов, гастролей и прочих культурных мероприятий, если оно будет организовывать мероприятия на новом стадионе так же «успешно», как искало внебюджетные источники финансирования, проект не окупится и через долгие годы.

Тем временем администрация Петербурга занимается подсчетом прибылей от предстоящего чемпионата. Ожидается, что город посетит 12 тысяч иностранных туристов и 5 тысяч граждан России и СНГ. По словам президента Федерации хоккея Петербурга, заместителя руководителя канцелярии губернатора Петербурга Александра Евстахиана, туристами будет потрачено 32 млн. долларов. Только от продажи билетов Петербург надеется выручить 4 млн. долларов, чистый же доход городского бюджета — 13 миллионов.

Когда организаторы чемпионата говорят о прибыли, то в большей степени речь идет о косвенной выгоде — продаже услуг, товаров, гостиничных мест и т.д. Все коммерческие права на продажу рекламы, трансляцию матчей принадлежат Международной федерации хоккея (ИИХФ), а вернее, ее уполномоченной структуре — швейцарской компании CWT. Та, кстати, неожиданно решила, что российские телевизионные специалисты недостаточно профессиональны. Так что «картинку» со всех матчей (напомним, трансляции поделены поровну между ОРТ и РТР) будут обеспечивать финские и шведские бригады.

Валерий Грибанов, корреспондент газеты «Деловой Петербург» — специально для «Итогов»





ную», чемпионат России завершился почти за месяц до первенства мира, и у национальной команды оказалось более трех недель на планомерную подготовку. Никто из основных наших соперников не имеет столь завидного «репетиционного периода». Никогда не было и такого, чтобы россияне из НХЛ сразу после завершения своего сезона прилетели из-за океана и присоединились к тренировкам российской дружины в Новогорске. Обычно команда усиливалась такими игроками наспех, в канун или во время первенства.

Теперь Якушеву и его помощнику Зинэтуле Билялетдинову остается лишь верно «угадать состав», понять, с кем из приглашенных на сборы есть смысл идти в поход за мировым «золотом».

Высока ли вероятность возвращения Александра Сергеевича в Москву со шпитом? По нашему мнению, весьма высока.

Практически месяц тренеры пробуют и шлифуют варианты звеньев и связок. Это безусловный плюс. Правда, сборная может и «пересидеть» на базе. Ее подготовительный календарь ориентирован более на тренировочную работу, чем на проведение товарищеских встреч. Запланированы лишь четыре контрольных матча (по два с Чехией и Канадой) накануне мирового первенства. Наши конкуренты проводят спарринги куда чаще. Посмотрим, что окажется полезнее — тщательный тренировочный процесс или интенсивная практика.

Россиянам гарантирована мощная поддержка родных трибун. В текущем сезоне значение своего поля переце-

НАВАР

Город ждет прибылей

Гостей чемпионата-2000 планируется разместить примерно в 30 гостиницах города. В «Прибалтийской» селят спортсменов, входящих в состав сборных, в «Пулковской» — судей и тренерский состав, в «Астории» — Исполком Международной федерации хоккея, в «Санкт-Петербурге» — журналистов, в «Европе» и «Невском Паласе» — VIP-гостей.

В ожидании ажиотажа спроса на гостиницы, администрация еще летом попыталась взять под контроль продажу мест во время чемпионата. Тогда всем гостиницам, в которых город имел долю (а таких большинство), было рекомендовано резервировать до 65 процентов мест — для продажи их лишь официальным туроператорам. В свободном распоряжении у гостиниц остались 35 процентов мест. Администрация Петербурга объяснила введение таких временных правил тем, что еще в июле прошлого года туроператоры из других городов скупали в гостиницах все места в надежде перепродать их подороже ближе к играм.

Каждая компания, пожелавшая стать официальным туроператором чемпионата, в августе 1999 года должна была заплатить оргкомитету — региональной дирекции «Хоккей-2000» 20 тыс. рублей, к апрелю 2000 года эта сумма выросла до 64 тысяч. На сегодняшний день в Петербурге работают 26 официальных туроператоров чемпионата, в Москве их 10.

Три городских компании имеют право выпускать сувениры с символикой чемпионата. Каждая из них будет производить от 10 до 30 наименований продукции, включая брелоки, ручки, футболки, кепки, флаги, значки, флажки, сумочки и т.д. Первые две компании будут продавать также

талисман первенства — сувенирного лоса Хоккошу. С ним, кстати, произошла курьезная история: весной 1999 года талисман повезли согласовывать в Международную федерацию хоккея. Чиновники лоса забраковали — за длинные рога и агрессивный вид. Петербургским дизайнерам пришлось укорачивать Хоккоше рога и делать его более приветливым.

Единственным прямым источником дохода города от проведения игр станет продажа билетов на матчи. С 1 апреля началась торговля билетами в розницу, и пока она идет вяло. Связано это с тем, что билеты на матчи распространяются пакетами — на несколько игр сразу, чтобы зрители покупали места на игры не только фаворитов чемпионата, но и аутсайдеров. В розницу поступило около 70 процентов всех билетов. Цена на них колеблется от 3 до 180 долларов (хорошие места на финальный матч). Около 100 тыс. билетов на непопулярные матчи предполагается распространять бесплатно — среди учащихся спортивных школ, ветеранов, инвалидов.

PR чемпионата в Петербурге осуществлялся и в прошлом году, но он опять же был призван выполнять прежде всего политические задачи. Летом — осенью 1999 года на многих билбордах города появились плакаты: «Чемпионат мира по хоккею — под контролем губернатора». «Строительство Дворца спорта под контролем губернатора». С некоторыми оговорками эти щиты можно было бы считать социальной рекламой, если бы не то обстоятельство, что первоначально выборы губернатора планировалось провести в декабре 1999 года. После того как стало ясно, что в декабре им не быть, плакаты «под контролем» пропали.

Сейчас город пытается решить и еще одну проблему — с дорожными указателями к основным объектам чемпионата мира. В бюджете средств на это нет, поэтому в очередной раз приходится искать вне-

бюджетные источники — компаниям, которые за свой счет изготовят и установят указатели, обещают до конца года освободить от арендной платы за размещенную на них рекламу. Пока нашлась всего одна фирма, которая откликнулась на эти предложения: к играм она изготовит 39 указателей для обеих арен чемпионата.

Городской штаб по благоустройству пытается привести в порядок питерские территории с помощью жителей домов, прилегающих к новому Дворцу спорта. Тогда они получат вознаграждение — билеты на матчи аутсайдеров. Впрочем, выяснить, кто и как будет выдавать билеты, оказалось непросто — в региональной дирекции «Хоккей-2000» посоветовали обратиться в администрацию ново-

го дворца, а там отправили обратно в региональную дирекцию.

Такая же неразбериха возникла и с оформлением витрин магазинов символикой турнира. В постановлении правительства города, вышедшем в конце февраля, комитету по потребительскому рынку рекомендовали «принять меры» по оформлению витрин торговых точек тематической символикой. Какие меры должны были принять в комитете и за чей счет, его сотрудники не знают, в дирекции «Хоккей-2000» — тоже. Пока витрины городских магазинов о чемпионате мира своим посетителям так и не напоминают. Но лоси в больших универмагах уже появились.

Валерий Грибанов



С ХОККЕШЕЙ ПРОИЗОШЛА КУРЬЕЗНАЯ ИСТОРИЯ: ВЕСНОЙ 1999 ГОДА ТАЛИСМАН ПОВЕЗЛИ СОГЛАСОВЫВАТЬ В МЕЖДУНАРОДНУЮ ФЕДЕРАЦИЮ ХОККЕЯ. ЧИНОВНИКИ ЛОСА ЗАБРАКОВАЛИ — ЗА ДЛИННЫЕ РОГА И АГРЕССИВНЫЙ ВИД. ПЕТЕРБУРГСКИМ ДИЗАЙНЕРАМ ПРИШЛОСЬ УКОРАЧИВАТЬ ХОККОШЕ РОГА И ДЕЛАТЬ ЕГО БОЛЕЕ ПРИВЕТЛИВЫМ

Возможно вы не помните, как ваш компьютер появился в офисе.

Ведь компьютер не человек — стандартный ящик, имя которого вы не обязаны знать. Результат такого отношения всегда один — однажды компьютер без видимых причин отказывается работать. Чтобы избежать этого, пользователи все чаще и чаще отдают свое предпочтение компьютерам Compaq — имени, которое олицетворяет качество и надежность. Неудивительно, что более 50 миллионов наших компьютеров по всему миру оправдывают это доверие каждый день.

Что скрывается за громким именем?

Современная элементная база — процессоры Intel® Pentium® III и Intel® Celeron®. Оптимальная конфигурация и привлекательная цена позволили компьютерам Compaq Deskpro в 1998 году стать лучшими компьютерами корпоративного класса (по итогам тестов журнала PC Magazine).

Легкость модернизации и обслуживания. Конструкция компьютеров допускает их разборку вплоть до системной платы без использования инструментов и их на-

ращивание в зависимости от ваших постоянно меняющихся потребностей. Надежная система защиты. Все модели Deskpro EN имеют дистанционно запираемый замок, предотвращающий несанкционированный доступ.

Уникальный набор решений интеллектуального управления Compaq Intelligent Manageability объединяет средства установки, обеспечения защиты и обслуживания неисправностей компьютеров в сети и экономит до трети средств, затрачиваемых на эксплуатацию систем на протяжении всего срока службы.

Корпус компьютера Deskpro EP Towerable приспособлен к установке как в настольном, так и в башенном положении, а корпус Deskpro EN Space Saver меньше стандартных на целых 36%. Лицензионное ПО Windows® 95, Windows® 98 и Windows NT обеспечивает программную надежность систем Compaq. Все компьютеры Compaq протестированы на соответствие 2000 году.

<http://www.compaq.ru>

Дистрибьюторы: Москва CHS (095) 125-11-01; Verysell (095) 705-91-91; Marvel (095) 745-80-08; OCS

(095) 153-80-98; RSI (095) 904-88-08; С.-Петербург Marvel (812) 326-32-32; OCS (812) 324-28-70; Екатеринбург Verysell Ekaterinburg (3432) 51-36-60; Магнитогорск Verysell UCT (3511) 37-64-01

Дистрибьюторы, Средняя Азия и Закавказье: Алма-Аты Silk Road Distribution (73272) 507-707; Баку DVI (99412) 97-4040; Дубай Concordia General Trading (9714) 269-0566; Ташкент Naytov Networks (99871) 132-0856

Партнеры: Москва ACT Group (095) 232-56-88; B.A.C. (095) 955-71-85; Belmont Consultants (095) 937-16-06; ComputerAge (095) 785-05-35; Computer Mechanics (095) 737-75-01; CIT Kami (095) 493-40-48; Classica (095) 796-90-40, 796-93-09; Croc (095) 299-53-07; CSS (095) 258-67-07; Digital Machines (095) 115-97-05; Ecoprog (095) 238-02-39; Fobos Plus (095) 124-08-10; LightNet Complex (095) 200-14-14; Metap (095) 135-24-97; PatriArch (095) 216-72-01; Rombo (095) 267-55-63; RPI (095) 267-55-63; С. — Петербург AND Project (812) 324-28-68; Екатеринбург Microtest (3432) 22-21-55; Красноярск Kami-Krasnoyarsk (3912) 27-92-77; Мурманск NetSL (8152) 45-89-88; Н. Новгород Lik-N (8312) 34-27-70; Новосибирск Interface (3832) 46-04-11; Тюмень CAT Ltd (3452) 41-16-63.



компьютеры решают все

COMPAQ



СМОЖЕТ ЛИ ВЫСТУПИТЬ В ПИТЕРЕ БАСТОВАВШИЙ ВЕСЬ СЕЗОН ЭНХАЗЛОВЕЦ АЛЕКСЕЙ ЯШИН (В БЕЛОЙ ФОРМЕ СПРАВА). ВЫЯСНИТСЯ БУКВАЛЬНО НАКАНУНЕ ЧЕМПИОНАТА

нать сложно, на этапах Евротура доминировали исключительно хозяева турниров. Российская сборная завоевала свой единственный трофей именно на «Кубке Балтики» в Лужниках.

О варягах и аборигенах

Состав команды формировался два сезона. Основу составляют игроки, выступающие в российском чемпионате. При комплектовании сборной тренеры вернулись к испытанному в победные времена клубному принципу формирования троек и пятерок. Такая схема работала на протяжении двух Евротуров, которые проводятся параллельно с регулярным первенством НХЛ. Если в европейских турнирах национальные команды обходятся без участия профи, то на чемпионате мира каждая сборная стремится усилить состав игроками из сильнейшей лиги планеты. Но для российской сборной предыдущий чемпионат выглядел еще одним этапом Евротура. Кроме Алексея Яшина, россияне никого

больше из-за океана не дождались. Яшин отыграл в Норвегии эффектно и результативно, российская команда тем не менее выступила посредственно. Попытки объяснить успех тем, что Яшин был единственным энхазловцем, а вот если бы таковых набралось еще 5–6, то результат получился бы иным, безосновательны. Все как-то забывали, что начиная с 1994-го в российской сборной на чемпионатах мира играли и семь, и десять представителей НХЛ, но все равно мы оставались без наград. На Кубке мира-96 и на Олимпиаде-98 в Нагано цвета России и вовсе защищали исключительно легионеры, а «золото» тем не менее досталось другим. Следовательно, количество энхазловцев отнюдь не гарантия успеха. Когда мы последний раз стали чемпионами мира, в нашей сборной присутствовали лишь четыре «канадца», у чехов, первенствовавших на Олимпиаде в Японии, половина игроков представляла национальный чемпионат. Якушев справедливо утверждает, что помощь легионеров команде, безусловно, необходима, но если те, кто приезжает в сборную с Запада, на решающей стадии будут поголовно заменять местных хоккеистов, пропадает смысл в наигрывании состава, которое ведется весь сезон в рамках упомянутого Евротура. Возможно, понимание данной проблемы — главное достоинство Якушева. Александр Сергеевич еще на первом, августовском сборе заявил приглашенным хоккеистам из нашей Суперлиги, чтобы они настраивались на участие в чемпионате мира, он на них рассчитывает.

Легионеров же, по его словам, будут приглашать в сборную только на конкретные позиции, и только тех, кто действительно нужен команде. Благое намерение, но воплощается не полностью. Александр Сергеевич пока не в силах отказаться от соблазна принять в сборную всех готовых выступать за нее легионеров.

Положение у Александра Сергеевича парадоксальное. Попади его сборная в тройку на любом другом первенстве мира, он услышал бы о себе массу хвалебных отзывов. Но после чемпионата на родном льду Якушева, вполне вероятно, подвергнут обструкции и за «серебро». И все-таки в Петербурге его команда способна «выстрелить». Скажем прямо, ей этого и надо больше всех остальных... Долго ждали. ■

КАНДИДАТЫ

Проблемы выбора

Россиянам требуются еще 3–4 квалифицированных защитника, и начинаются переговоры с «чикагцем» Борисом Мироновым и Олегом Твердовским из «Анахайма». Шаг абсолютно разумный, но Миронов приглашение отклонил, сославшись на травму. Тут же возникают кандидатуры Максима Галанова из записного аутсайдера НХЛ — «Атланта» и Андрея Скопинцева («Тампа-Бэй»). А этот выбор уже расходится с декларированным Якушевым принципом избирательности. Пока Галанов выступал в России, его никогда в сборную не призывали. За океаном же он в нынешнем сезоне провел за свой клуб менее половины встреч, набрав лишь 7 очков при показателе полезности минус 12. Скопинцев вообще лишь четырежды выходил на поле в основном составе «Тампы» и не заработал ни единого результативного балла. Логично ли предпочитать этих игроков ведущим защитникам российского чемпионата из того же «Ак Барса», новокузнецкого «Металлурга», омского «Авангарда» или московского «Динамо»? И почему тогда не

вызвать в Новогорск одноклубника Галанова, его коллегу по амплуа Сергея Вишневского, который играл за сборную еще несколько лет назад? Трудно сделать оптимальный выбор среди нападающих. Конечно, участие Алексея Жамнова, Андрея Коваленко, Валерия Каменского, Сергея Самсонова, Максима Афиногенова значительно усиливает российскую линию атаки. Но что сказать о сыгравшем 6 матчей за «Анахайм» и не забросившем ни одной шайбы Максиме Балмочных или «монреальце» Олеге Петрове, форварде, который в 44 матчах за свой клуб забил 2 гола? Не было случая, чтобы хоть одного явившегося в национальную команду энхазловца не включили в заявку на чемпионат мира. Понятно, ради них тренер пожертвует кем-то из «местных». Досадно, если разрозненные, не самые сильные варяги разрушат хорошо сыгранные и неплохо себя проявившие тройки: Трофимов — Добрышкин — Архипов из Казани или Якубов — Сушинский — Затонский из Омска, а тому же Галанову в обороне освободит место «авангардонец» Рязыкин или «сталевар» Петропавлов.

Впрочем, перемены уже начались, и руководству команды пришлось внести существенные коррективы прямо

на сборах. Самое сложное сформировать оптимальную первую пятерку. До сих пор эту роль играло динамовское звено: Харитонов — Прокорьев — Кувалдин; Марков — Хаванов. Но сломавший палец Кувалдин на чемпионате уже не сыграет. Заменявший его на тренировках пермяк Гуляев вряд ли удержится на этой позиции, да и вообще в сборной. Помешала травма и Равилу Якубову, который тоже покинул новогорскую базу. Омск будет представлять на первенстве, вероятно, лишь Максим Сушинский. Он много забивает в сборной и к тому же коренной петербуржец. Якушев полагает, что на родном стадионе СУ-33 (как называют его болельщики) должен выступить особенно успешно.

В целом же команда у Александра Сергеевича уже сейчас выглядит прилично по именам, и важно лишь, чтобы тренеры справились с ее управлением. Опасение вызывает вратари. И Егор Поддомашний, и Максим Соколов мастера опытные, но крайне нестабильные. Жаль, что не удалось договориться с претензионным Николаем Хабибулиным, проводившим нынешний сезон в заокеанском фарм-клубе. Организовать российское гражданство Евгению Набокову из Казахстана ФХР тоже не сумела.



ВРАТАРЬ МАКСИМ СОКОЛОВ — ЕДИНСТВЕННЫЙ ПРЕДСТАВИТЕЛЬ ПЕТЕРБУРГА В СБОРНОЙ

АЛЕКСЕЙ ЯШИН

Чехи надеются на повторение пройденного



В сборной нового тренера знакомые все лица

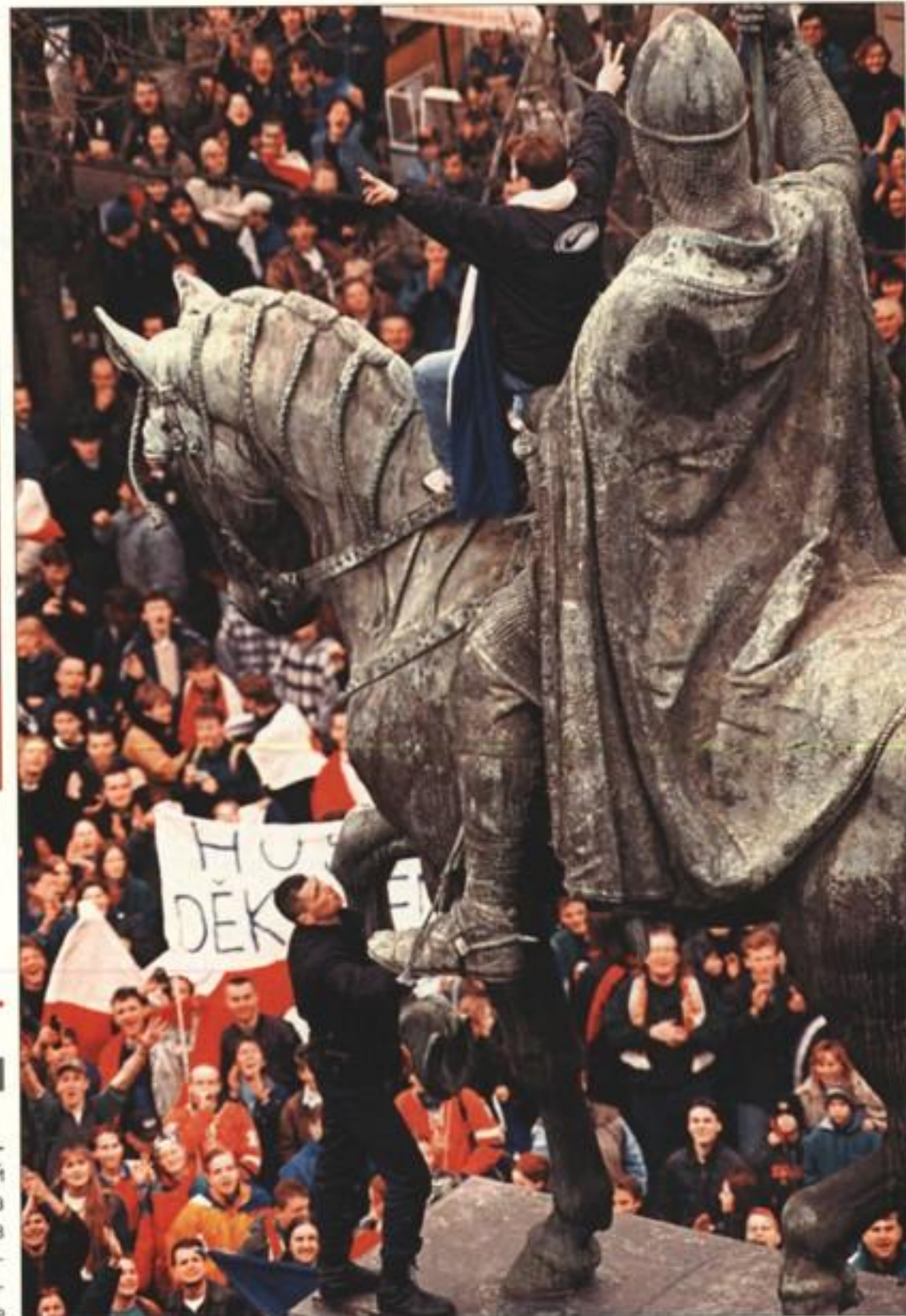
Ярослав Шимов

ЧЕМПИОНЫ

ПРАГА ПРИВЫКЛА К ХОККЕЙНЫМ ПРАЗДНИКАМ. ЗА ПОСЛЕДНИЕ годы их было три — по случаю победы сборной Чехии на Олимпиаде в Нагано в 98-м году и на чемпионатах мира в 96-м и 99-м. Каждый раз чешская столица гуляла от души по нескольку дней. Нынешней весной пражане надеются, что у них снова появится повод для веселья после чемпионата мира в Петрограде (именно так в Чехии называют колыбель революций и президента Путина).

Главный тренер чемпионов мира Йозеф Аугуста, однако, высказывается осторожно: «До полуфинала мы просто обязаны дойти. Дальше — как повезет». Еще три месяца назад Аугуста не предполагал, что встанет во главе сборной. Иван Глинка, с которым чехи в прошлом году завоевали «золото» в Норвегии, посреди сезона принял приглашение возглавить «Питтсбург пингвинз», а его друг и помощник Аугуста переместился на пост главного тренера.

При этом Глинка остается кем-то вроде неофициально-



го стратега-консультанта чешской команды: Аугуста, поехавший в начале апреля за океан для переговоров с соотечественниками, играющими в НХЛ, подробно обсуждал со своим предшественником проблемы комплектования сборной.

Принцип подбора игроков, успешно опробованный Глинкой, остался в неприкосновенности: в команде, которую мы увидим на питерском льду, будут четыре–шесть хоккеистов из НХЛ, примерно столько же игроков, выступающих в Финляндии, Германии и прочих европейских странах, и почти полтора десятка представителей чешской Экс-

ХОККЕЙНЫЕ ТРИУМФЫ СБОРНОЙ ЧЕХИИ — ПОВОДЫ ДЛЯ НАЦИОНАЛЬНЫХ ПРАЗДНИКОВ



тралиги. Тем не менее, отправляясь в Америку, главный тренер рассчитывал на большой успех: твердое согласие выступить за сборную дали пока лишь защитники Франтишек Каберле и Петр Бузек, играющие за новичка НХЛ — «Атланту трэзерз». Павел Кубина из «Тампа Бэй» заболел, Мартин Ручински («Монреаль»), Радек Дворжак («Нью-Йорк Рейнджерс») и его одноклубник Ян Главач (автор «золотого» гола в ворота финнов в финале прошлогоднего чемпионата) оказались не в форме.

Борьбу за Кубок Стэнли продолжают команды, в которых играют в общей сложности 18 чехов. Вопрос об участии некоторых из них в мировом первенстве решится в последний момент и будет зависеть от исхода первого круга розыгрыша. Пока Йозеф Аугуста особенно рассчитывает на Вацлава Вараду из «Баффало», Мартина Страку из «Питтсбурга», Ярослава Шпачека из «Флориды». Может быть, придет и Петр Сикора из «Нью-Джерси». Что касается «европейцев», то из Финляндии уже прибыли защитники Иржи Выкоукал и Мартин Штепанек; скорее всего придут и еще трое-четыре игрока. Пока по набору имен оборона чехов производит большее впечатление, чем линия атаки.

И все же Аугуста и его помощник Владимир Мартинец прежде всего рассчитывают на «своих» — тех, кто играет в Чехии. Это главным образом хоккеисты двух ведущих команд Экстралиги (чешского чемпионата): пражской «Спарты», на днях ставшей победителем этого турнира, и поверженного ею экс-чемпиона — клуба «Всетин». Ставка на «спартанцев» выглядит более чем оправданной: в решающих матчах Экстралиги пражане показали расчетливый, умный и в то же время красивый хоккей. Несомненно, их лидеры — Мартин Прохазка, Франтишек Кучера, Давид Выборыны, Павел Патера и прочие — имеют все шансы стать лидерами и в сборной, где они давно не новички. Если игра чехов в Петербурге будет напоминать игру «Спарты», то мы увидим команду, которая не расходует силы попусту, весьма внимательна в обороне и делает ставку на стремительные контратаки. Этот стиль чем-то напоминает манеру киевского «Динамо» в футболе: на соперника наваливаются с первых секунд игры, пытаясь закрепить преимущество одним, а лучше парой быстрых голов, после чего вступает в действие «принцип пружины», при котором обманчиво осторожная оборонительная игра сменяется бешеными всплесками активности у чужих ворот.

«Всетин» такой игре противостоять не смог. Главный «взнос» экс-чемпиона Чехии в копилку сборной — вратарь Роман Чекманек. Год назад, на мировом первенстве в Норвегии, игра у него не пошла, и в решающих матчах Романа заменил блестяще отстоявший Милан Гниличка. На сей раз Чекманек в отличной форме и не намерен уступать кому-

либо свое место. Во втором матче финальной серии против «Спарты» оборона «Всетина» позорно провалилась, и только во втором периоде пражские форварды пять (!) раз выходили с Чекманеком один на один. Безрезультатно. (Впрочем, «Спарта» тогда все равно выиграла — 4:0, но добиться более крупного счета ей не позволил именно «всетинский маг».)

Один из давних лидеров чешской сборной — нападающий Роберт Райхел, на мой взгляд, имеет шансы стать звездой питерского чемпионата. Райхел практически в одиночку вытянул свой клуб «Литвинов» в полуфинал Экстралиги, забросив три решающие шайбы в ворота «Ческе Будейовице». Главный недостаток этого хоккеиста — нестабильность: в серии против «Спарты» Райхел явно ступался. Но затем, отправившись в Канаду со сборной «Б» (второй состав чешской команды), он вновь показал лидерские качества в матчах с Канадой и Словакией (общий итог турне был, однако, для чехов неутешительным — две победы, четыре поражения). Другие игроки сборной «Б», которые имеют шансы неплохо сыграть в России, — защитники Жижка и Добронь, нападающие Шпаньгел, Тенкрат и Пивко.

В Чехии с осторожным скептицизмом говорят об условиях, которые ждут сборную их страны в Санкт-Петербурге. После того как в прошлом году выяснилось, что Ярославль, где предполагалось провести часть чемпионата-2000, не сможет его принять, чешская пресса возмущалась: как вообще можно было поручить проведение последнего первенства XX века столь ненадежной стране, как Россия? Однако второй тренер Владимир Мартинец спешит развеять нынешние опасения скептиков: по его словам, повар сборной уже съездил с инспекцией в Петербург и сообщил, что условия для приготовления кнедликов в городе вполне приемлемые. Если серьезно, то вопросы размещения хоккеистов и их безопасности у Мартинца тревоги не вызывают.

Аугуста и Мартинец, конечно, надеются на успех своей новой старой сборной. Новой — потому, что многие «золотые ребята» 99-го года в Россию не придут. Старой — поскольку и комплектование команды, и манера игры, судя по всему, останутся прежними. А это значит, что чехи столь же сильны и опасны, как и год назад. Тем не менее у нас есть основания предполагать, что ликовать этой весной будут Питер и Москва. А чешская столица немного отдохнет от хоккейных праздников. ■

Прага



Качество Toyota стало намного доступнее!



AVENSIS 2.0

Последняя новость: Toyota в кредит

Сегодня можно получить целевой банковский кредит на покупку любой модели Toyota. Предоставление кредита реально, как никогда. Процедура стала проще и быстрее. Вы получаете всю информацию прямо в московских Тойота Центрах. Будет достаточно всего двух визитов в банк. Сколько

стоит, к примеру, Avensis? A Corolla? A Yaris? A RAV4? А каковы условия кредита? Позвоните в любой московский Тойота Центр. Сегодня Toyota предпринимает все, чтобы сделать качество доступным тому, кто ценит время и деньги. Только надежный банк и разумная кредитная ставка дают такую возможность. Не откладывайте Toyota на завтра. Вы можете купить ее сегодня.

TOYOTA
В КРЕДИТ

Решение о предоставлении кредита принимается исключительно банком.

За подробной информацией обращайтесь в указанные здесь ТОЙОТА Центры:

- Тойота Центр Битца (Москва)
тел.: (7-095) 310-75-78
- Тойота Центр Кунцево (Москва)
тел.: (7-095) 933-40-33

- Тойота Центр Отрадное (Москва)
тел.: (7-095) 401-55-22
- Тойота Центр Серебряный Бор (Москва)
тел.: (7-095) 199-48-33

Товар сертифицирован
Деятельность дилеров лицензирована

TOYOTA MOTOR CORPORATION

Ничего личного. Только бизнес

Владимир Путин обозначил новые принципы российской внешней политики: трезвый расчет и холодный прагматизм

Александр Гольц,

Дмитрий Пинскер

ТУРНЕ

ПЕРВЫЙ ВНЕШНЕПОЛИТИЧЕСКИЙ ВОЯЖ Владимира Путина по маршруту Минск—Лондон—Киев—Севастополь не был увеселительной прогулкой. В президентском окружении задачу формулировали по-военному четко: «Прорвать политическую изоляцию».

Второму российскому президенту приходится заново выстраивать отношения с миром. Внешняя политика Бориса Ельцина полностью базировалась на близких отношениях с руководителями ведущих мировых держав. Основание оказалось непрочным. Стоило сменить руководство в одной из стран или возникнуть кризису по типу косовского или тем более чеченского, как немедленно выяснилось, что на самом деле никаких близких отношений у России с другими странами нет.

Владимир Путин в ходе первой поездки руководствовался прямо противоположным принципом, сформулированным профессиональным киллером мафии: «Nothing personal. Just business». Президент преследовал две совершенно конкретные задачи: доказать партнерам право России самостоятельно выбирать линию поведения в Чечне и убедить крупных инвесторов в том, что работа на российском рынке теперь не связана с финансовыми и политическими рисками.

Кремлю нужен был успех, и потому от поездки в Париж или Берлин отказались — существовала опасность нарваться на жесткий выговор за Чечню. Можно было отправиться в Вашингтон, но предвыборная борьба в Соединенных Штатах не позволила бы российскому лидеру провести полноценные переговоры. «По-прежнему никто до сих пор не знает, будет ли Россия в фокусе предвыборной кампании или нет. Но учитывать российский фактор администрация Клинтона обязана, — счи-



тает Фред Хайятт, заведующий отделом редакционных комментариев газеты «Вашингтон пост». — Многие в Америке полагают, что Клинтон слишком оптимистично оценивает Путина. Однако иначе администрация и не может себя вести: признание Путина плохим партнером означало бы признание провала всей прежней российской политики Белого дома».

Таким образом, у Кремля не было выбора, тем более после того, как британский премьер сам проявил инициативу и с готовностью вступил в непосредственный контакт с новым российским лидером. Начинать надо было в Лондоне.

Прилетев в британскую столицу, Владимир Путин признался: «Нам протянули руку, и от такой руки нельзя отказываться». И немедленно отправился в Конфедерацию британской промышленности, где подробно рассказывал о планах правительства «сделать экономику более свободной», «ввести для всех уровней бизнеса равные условия», обеспечить независимость и эффективность судебной системы, не пытаясь прибегать к жестким ограничениям, когда речь заходит об утечке капиталов. При этом, по свидетельству очевидцев, интонация президентского спича несколько отличалась от тона заявлений российских политиков в прежние годы. Путин не просил денег — он предлагал бизнесменам приехать и поучаствовать в большом экономическом празднике, который разворачивается в России.

Насколько эффективна окажется попытка выстроить внешнеполитическую тактику, упирая прежде всего на взаимный экономический интерес, станет понятно позже. «Период романтического увлечения Россией у инвесторов миновал. Теперь им мало обещаний, — объяснял «Итогам» Фред Хайятт. — Сейчас все будут ждать окончания формирования правительства, представления его программы. Но и этого недостаточно. Серьезное движение капитала может начаться по мере того, как правительство будет реализовывать свои обещания. Надо думать, команда Путина понимает необходимость торопить события, и потому не случайно именно в Лондоне Владимир Владимирович назвал Михаила Касьянова, хорошо известного на Западе по переговорам с кредиторами, в качестве наиболее вероятного кандидата в премьеры, а по возвращении в Москву демонстративно пригласил его к себе для обсуждения структуры и состава правительства».

Владимир Путин весьма ясно показал, что экономике будут подчиняться все прочие направления внешней политики. Включая даже священную корову — национальную безопасность.

В ходе своего первого заграничного турне Владимир Путин посетил и самого близкого российского военного союзника — Белоруссию, и страну СНГ, которая все последние годы наиболее последовательно проводила курс на сокращение сотрудничества с Москвой в военной сфере, — Украину. И Минск, и Киев продемонстрировали в канун визита, что намерены и впредь придерживаться каждой своей линии. Белорусский президент Александр Лукашенко сделал сенсационное заявление о том, что Москва и Минск в скором времени создадут 300-тысячную совместную группировку, оснащенную самым современным оружием для отпора надвигающейся НАТО. В Киеве же за сутки перед приездом Путина с большой помпой принимали госсекретаря США Мадлен Ол-

брайт, с которой вели долгие разговоры о перспективах интеграции Украины в структуры Северамериканского блока.

Ни планы Лукашенко, ни мечтания украинского самостийца не имеют ровно никакой опоры в реальности. Что до совместной российско-белорусской группировки, то вся армия Белоруссии насчитывает 80 тысяч солдат и офицеров, войска ближайшего к границе Московского военного округа и Московского округа ВВС и ПВО — около 100 тысяч человек. И невозможно представить, чтобы Россия, ведущая реальную войну на Кавказе, изыскала деньги на передислокацию дополнительных соединений для отражения мифической угрозы.

Не больше практического смысла имеют и украинские намеки на военную интеграцию с НАТО. Попытка приблизить украинскую армию к атлантическим стандартам потребовала бы расходов, сопоставимых с размером государственного бюджета страны. Не говоря уже о том, что потребовалось бы и серьезное изменение государственного устройства Украины.

На самом деле и Белоруссия, и Украина — безнадежные должники России, не способные расплатиться за поставки энергоносителей, — каждая по-своему пыталась использовать страх Москвы (в значительной степени иррациональный) перед расширением НАТО. Как

только во главу угла ставятся действительно серьезные проблемы экономических взаимоотношений, эти умозрительные построения рассыпаются как карточный домик. В Минске российский президент недвусмысленно дал понять, что никакие проекты, включая военные, не будут реализованы до тех пор, пока экономические системы двух стран отличаются самым решительным образом. И заявления Лукашенко о неких секретных и чрезвычайно важных договоренностях выглядели не более чем неудачной попыткой сохранить лицо.

Разговор об украинских долгах за газ был, очевидно, столь жестким, что президент Кучма даже не дал Путину ответить на вопрос о задолженности Черноморского флота, поспешив заявить, что «долги Украины перед Россией несоразмерны с долгами Черноморского флота РФ перед Севастополем».

Владимир Путин продемонстрировал вполне рациональный подход к военным проблемам. Он продолжает настаивать, что «мы будем возражать, чтобы НАТО приближалась к нашим границам», но делает это без надрыда и истерики. С другой стороны, он весьма четко указал на то, что знает истинную цену военным союзам. Выступая в Севастополе, он заявил: «Без армии и без флота у России нет союзников», — перефразировав реплику «у России

только два союзника: армия и флот», которую у нас приписывают Александру III.

Но если ни Леониду Кучме, ни Александру Лукашенко не удалось использовать военные аргументы, то сам Владимир Путин весьма эффективно использовал их на встрече в Лондоне. Российский президент прибыл в Британию не с пустыми руками. Он мог предъявить наконец-то ратифицированный Договор СНВ-2. И по всей видимости, в ходе переговоров ему удалось склонить британского премьера к российскому взгляду на возможность компромисса по Договору об ограничении противоракетной обороны 1972 года. Во всяком случае Тони Блэр заявил, что решать столь сложные проблемы надо не на пресс-конференции, а путем «тихой дипломатии».

А комментируя ситуацию вокруг Чечни, Тони Блэр заявил в ходе совместной пресс-конференции: «Наилучший способ для того, чтобы добиться каких-то результатов, не изоляция России, а совместная с ней работа».

Таким образом, можно считать, что первый международный блин российского президента комом не вышел. Разительный контраст между сухим прагматизмом Путина и разухабистостью его эмоционального предшественника принес свои результаты. И в дальнейшем, и в ближнем зарубежье, похоже, готовы подстраиваться к этому стилю. ■

Сканеры нового поколения от HP: высокие технологии — доступные цены

Различные магазины: Альфа (812) 320-8080, Аэрон (095) 230-6350, Белый Ветер (095) 928-7392, Вагга (095) 125-6001, Имидж-Ры (095) 737-3727, Иней (095) 742-3614, Кай (812) 325-3216, Компьютерный Мир (812) 327-6560, М.Видео (095) 921-0353, Мир (095) 152-4001, Нита (8832) 54-1010, Партия (095) 742-5000, Стартастер (095) 216-1597, Target Ry (095) 935-8512, Техносерв Компьютерс (095) 723-8130, Техносола (095) 966-1001, Ф-Центр (095) 472-6401, Электрон (095) 956-3819, Эп-Строй (095) 904-1001. Интернет-магазины: <http://www.dobryday.ru>, <http://www.megashop.ru>. Центр поддержки пользователей: (095) 797-3520. Представительство Hewlett-Packard: (095) 797-3500.



	дом	дом/офис	офис
HP ScanJet 3300C	<p>Модель ориентирована на начального пользователя, не обладающего глубокими знаниями аппаратных средств и технологий сканирования. Сканирование и копирование документов происходит нажатием одной кнопки.</p> <p>Разрешение: • оптическое: 600 dpi • аппаратное: 600x1200 dpi • улучшенное: 9600 dpi Глубина цвета: 36 bit Скорость сканирования: 4x6 фото: < 90 сек OCR A4 страница: < 150 сек ч/б рисунок: < 150 сек 216x297 мм</p> <p>Размер оригинала (max): USB для Windows 98</p> <p>Интерфейс: USB для Windows 98</p> <p>Подробнее: www.sj3300.hp.ru</p>	<p>HP ScanJet 5300C</p> <p>Впервые HP представляет недорогой сканер с оптическим разрешением 1200 dpi. В этой модели увеличена скорость сканирования, а значит, Вы получите великолепные результаты за считанные секунды.</p> <p>Разрешение: • оптическое: 1200 dpi • аппаратное: 1200x2400 dpi • улучшенное: 9600 dpi Глубина цвета: 36 bit Скорость сканирования: 10x15 фото: < 50 сек OCR A4 страница: < 50 сек ч/б рисунок: < 40 сек 216x297 мм</p> <p>Размер оригинала (max): параллельный для Windows 95/98/2000, NT 4.0 Интерфейс: USB для Windows 98/2000</p> <p>Подробнее: www.sj5300.hp.ru</p>	<p>HP ScanJet 6300C</p> <p>Модель ориентирована на профессионального пользователя, которому необходима высокая скорость сканирования и качества. Возможность программной конвертации в векторный формат.</p> <p>Разрешение: • оптическое: 1200 dpi • аппаратное: 1200x2400 dpi • улучшенное: 999999 dpi Глубина цвета: 36 bit Скорость сканирования: 4x6 фото: < 9 сек OCR A4 страница: < 60 сек ч/б рисунок: < 45 сек 216x297 мм</p> <p>Размер оригинала (max): SCSI II для Windows 9X, NT 4.0 Интерфейс: USB для Windows 98</p> <p>Подробнее: www.sj6300.hp.ru</p>

Конец Скуратова

Скандалный политический сериал завершился. Его главные герои постараются поскорее вытравить из памяти общества опасные подробности малосимпатичного сюжета

Дмитрий Пинскер

ДЕЛУ ВЕНЕЦ

СЧЕТВЕРТОЙ ПОПЫТКИ КРЕМЛЮ ВСЕ-ТАКИ удалось снять с поста генерального прокурора Юрия Скуратова. В минувшую среду почти единогласно Совет Федерации отправил в отставку незадачливого борца с коррупцией, навеки вошедшего в историю благодаря аляповатой, зато юридически неувязимой формулировке «человек, похожий на...».

Все началось в январе-феврале 1999 года, когда с подачи премьера Евгения Примакова и санкции генпрокурора Скуратова было развернуто массированное наступление по всем фронтам на Бориса Березовского: люди в масках производили обыски и «выемки документов» в офисах «Сибнефти», «Аэрофлота» и охранной фирмы «Атолл»; было возбуждено уголовное дело против самого Бориса Абрамовича. Ответный удар кремлевские доброжелатели Березовского решили нанести по Скуратову. Ему предложили уйти по собственному желанию, а когда Юрий Ильич заартачился, всей стране была продемонстрирована видеозапись развлечений «некоего Юрия». С тех пор «дело Скуратова» обросло толстой корой побочных скандалов и частных судебных решений. О сути проблемы все давно забыли. При этом участники процесса с самого начала были уверены: рано или поздно Скуратова уволят. Не только потому что он аморален, презирает писанный закон и не уважает суд, но и потому, что он, несомненно, утратил право на должность хранителя закона. Утратил ровно в тот момент, когда, защищаясь, ввязался в политические интриги и в качестве главного оружия использовал следственную информацию.

Юрий Ильич старался изо всех сил уйти с политической сцены в ореоле мученика. Даже в своей прощальной речи перед членами Совета Федерации он рассуждал о том, что «боролся не за себя», а за Россию, что благодаря союзу верхней палаты и генпрокурора продолжается расследование фактов коррупции в высших

эшелонах власти, а «чиновники теперь десять раз подумают, прежде чем использовать сфабрикованные дела против должностных лиц, которых назначает Совет Федерации». Звучало это все малоубедительно и напоминало браваду господина Бонасье из «Трех мушкетеров»: «Галантерейщик и кардинал — это сила!»

Судьба самого незадачливого генпрокурора никого не интересовала, поскольку «дело Скуратова» давно сделалось инструментом, при помощи которого сильные политические игроки пытались достичь собственных целей. Скандал активно эксплуатировался коммунистами для дискредитации «режима». Как стало ясно позднее, он же способствовал блистательному карьерному взлету Владимира Путина, начало которому положила пришлопамятная пресс-конференция 2 апреля 1999 года, где Владимир Владимирович, в то время директор ФСБ и секретарь Совета безопасности, рассказывал журналистам о возбужденном ночью уголовном деле по факту злоупотреблений служебными полномочиями генерального прокурора, излучая решимость «задушить гадину на корню». Наконец, губернаторы до последнего рассматривали конфликт как повод для шантажа Кремля, с целью получения «отступного» в виде бюджетных и властных подачек.

19 апреля 2000 года сенаторы отправили Скуратова в отставку. В оправдание перемены позиции губернаторы придумывали аргументы разной степени изыщества. «Его народ снял на президентских выборах, отдав за него меньше одного процента», — заявил «Итогам» саратовский лидер Дмитрий Аяцков. «Сейчас не время для дебатов. Надо поддержать президента и консолидироваться вокруг него», — решительно призвал товарищей по палате магаданский губернатор Валентин Цветков.

Кандидатура и.о. генпрокурора Владимира Устинова, согласно заявлениям официальных представителей Кремля, будет внесена в Совет Федерации только через месяц. Но сенаторы уже готовы ее утвердить. «Президент Ельцин отнесся к Скуратову несправедливо, и в отношении него были предприняты акции мес-



ти», — заявил Юрий Лужков, возглавлявший ранее сенаторскую фронду. — Сегодня в России появилась новая власть, и властные структуры должны быть укомплектованы в основном новыми людьми».

На самом деле осенью должны пройти очередные выборы едва ли не в половине российских областей, и действующие губернаторы заинтересованы если не в прямой поддержке Кремля, то хотя бы в косвенной, то есть каждый хотел бы получить гарантии, что против него не будет выставлен «путинский» кандидат. Президенты национальных республик озабочены другой проблемой: через год почти у всех истекает второй срок пребывания на посту, и по существующему законодательству они не имеют права вновь баллотироваться. Не случайно еще месяц назад в верхней палате заговорили о внесении соответствующих поправок в федеральные законы. Наконец, весь губернаторский корпус крайне обеспокоен планами Кремля создать механизм увольнения губернаторов указами президента.

Решение Совета Федерации не могло не вызвать за Кремлевской стеной вздоха облегчения, хотя всем своим видом тамошние обитатели давали понять, что «дело Скуратова» их уже не волнует, а президент Путин даже «чуть не забыл» направить в верхнюю палату представление на увольнение: документ поступил на Большую Дмитровку лишь рано утром в среду, непосредственно в день заседания.

И все-таки в Кремле волновались, поскольку до последнего момента его обитателей одолевала сомнения, не захотят ли губернаторы еще немножко попользоваться «делом Скуратова» для выбивания подачек из федерального центра. Так что отставка Скуратова последовала не столько благодаря усилиям президентских советников и интриганов, сколько по доброй воле самих сенаторов. Это они согласились закрыть «бесперспективное дело». И больше о нем никогда не слышать. А новый генеральный прокурор должен сделать так, чтобы никто больше не вспоминал не только о Скуратове, но и о «раскрученных» им громких делах о коррупции и отмывании денег. ■

<http://www.hp.ru/drops/>



Товар сертифицирован

Только реальность выглядит реальней.

Вас окатили с головы до ног! Скорее! Полотенце! Не торопитесь, просто эта картинка отпечатана на струйном принтере Хьюлетт-Паккард с использованием революционной технологии сверхточной печати HP PhotoREt.



Эти принтеры наносят до 29 видимых капель чернил на каждую точку изображения, сохраняя высокую скорость печати. Итак, как бы Вы не спешили, в Вашем распоряжении всегда будут картинки потрясающего фотографического качества. Ничто не сравнится с этим! Кроме, конечно, самой реальности.

The HP PhotoSmart and DeskJet printers.



Различные магазины: Альфа (812) 320-8080; Аэртон (095) 230-6350; Белый Ветер (095) 928-7392; Волга (095) 125-6001; Имидж.Ру (095) 737-3727; Инел (095) 742-3614; Кей (812) 325-3216; Компьютер (095) 737-8855; Компьютерный Мир (812) 327-6560; М.Видео (095) 921-0353; Мир (095) 152-4001; Нита (3832) 54-1010; Партия (095) 742-5000; Стартастер (095) 216-1597; Торнет.Ру (095) 935-8512; Техмаркет Компьютерс (095) 723-8130; Техносила (095) 966-1001; Ф-Центр (095) 472-6401; Электон (095) 956-3819; Эп-Стайл (095) 904-1001. Интернет-магазины: <http://www.dostavka.ru>; <http://www.megashop.ru> Центр поддержки пользователей: (095) 797-3520. Представительство Hewlett-Packard: (095) 797-3500.

Женщины все чаще занимают здесь командные посты, и это наиболее действенный способ приобщения горцев к европейской цивилизации

Маша Гессен

ПРОГРЕСС

КОГДА ИДЕШЬ ПО ВЫМЕРШЕМУ ГРОЗНОМУ, кажется, что везде — в развалинах домов, в подвалах, за каждым поворотом — скрывается что-то жуткое. Готовишься увидеть что угодно, но только не ту картину, которая открывается на вокзальной площади. Вид напоминает кадры из какого-нибудь советского агитфильма эпохи первых пятилеток: деловито снуют по крытым строительной пылью мужчины и женщины в рабочих комбинезонах (наряд, еще недавно для чеченских женщин немислимый). Кто-то тащит доски, кто-то инструменты, рядом маленький трактор маневрирует между аккуратными штабелями старых кирпичей. В полумертвом городе люди работают и делают это явно с удовольствием.

«Начальник на месте?» — спрашиваю. «Да, в конторе сидит», — отвечает кто-то из строителей.

Лейла Тарамова, крупная женщина средних лет, восседает аж на двух стульях: на одном она, на другом — нога в гипсе. «Работу проверяла и вот ногу подвернула», — объясняет она будничным голосом, — эмчээсники гипс сделали, молодцы».

О делах говорит охотно: решили восстановить вокзал и пустить первый поезд Грозный — Москва 9 мая. Кто решил? Сами и решили. «Надо, чтобы Грозный остался столицей», — говорит Тарамова. — Зачем Гудермес? Это же перевалочная станция!»

Именно звучавшие все последнее время заявления официальных лиц, что Грозный нельзя и не надо восстанавливать (теперь Кремль, видимо, изменил свою позицию. — «Итоги»), привели сюда Тарамову и ее строителей. Сама Лейла Хамидовна, бывшая начальница службы перевозок грозненского вокзала, с 97-го года жила в Ростове, работала там на железной дороге. Городская жительница (родилась в Казахстане, с 1957 года в Грозном), она испытывает нескрываемую неприязнь к горским традиционалистам и с масхадовской Чечней никаких дел иметь не желала. Но в конце февраля этого года приехали бывшие ее сотрудники с грозненского вокзала, восстановлением которого она фактически руководила уже дважды — в 1995 и 1996 годах, и стали уговаривать. «Я себе слово давала, что больше заниматься здесь ничем не буду. Но когда мне говорят, что нельзя восстановить город, то хочется показать, что это возможно». Первого марта она была на месте.

«Я пока никто», — говорит она. То есть официально у нее нет ни должности, ни штата, ни денег: все 237 нынешних строи-

телей, включая бывших проводников, администраторов, механиков, работают даром совершенно добровольно. Инструменты и техника — из дома (многие приехали из сел, со своими тракторами или грузовиками). Все стройматериалы — из разобранных завалов.

Начальник станции Умар Саипов рассказывает: «Я приехал сюда первым, 14 февраля. Здание целое, проверил — не заминировано. А через пять дней саперы все мины, которые собрали в округе, занесли в вокзал и взорвали. Это понятно, я б на их месте тоже так сделал. Проще, чем мины куда-то вывозить».

Там, где было управление, остались одни стены, над которыми добровольцы уже начали сооружать новую крышу. Дальше пустота. «Здесь», — говорит Саипов, — были кассы». Бывший зал ожидания обозначен грандиозными белыми колоннами, торчащими в небо.

Но, главное, пути в основном уцелели. Один из трех вообще сохранился почти полностью, только в одном месте рельсы проходят над огромной воронкой. Лейла Тарамова говорит, что уже сейчас можно пускать поезд. Только пускать нечего: из приписанных к узлу 800 вагонов 350 (смятые в гармошку, вздыбленные, разорванные пополам, разрезанные, будто гигантскими ножницами) подлежат списанию. Впрочем, Саипов полон веры в светлое будущее, а точнее — в Лейлу Тарамову. «В Чечне ждут лидера, — говорит он. — Вот она и есть наш лидер, лидер нашей железной дороги».

Странно видеть женщину-начальника в Чечне, где даже женщины с университетским образованием, годами жившие в Москве, не позволяют себе сесть за стол в присутствии мужчины, где при появлении в комнате подростка мужского пола все женщины привстают.

Лейла Тарамова, думаю, и не подумала бы встать. Она командует уверенно: «Ты выйди, у меня тут журналистка. А ты, Умар, зайди, сядь». Саипов какое-то время слушает наш разговор, потом невольно, явно желая подольститься к хозяйке кабинета, вставляет: «В такое время руководителем нужно ставить женщину. Она и с федералами может найти общий язык, и с чеченцами объясниться. Мужчина — к нему либо те, либо эти будут в претензии. Станут ли ей подчиняться? Станут! Я тоже на улице говорю, что жены не боюсь, а в доме она хозяйка. И Маргарет Тэтчер, помоему, тоже неплохо руководила».

Умар Саипов, как и многие из тех, кто пытается что-то строить в Чечне, не выносит вида женщин в парандже и бородастых молодых людей в вахабитских шапочках. Он мечтает о европейски цивилизованной Чечне, и один из ее символов для него — женщина-начальник.

И действительно, трудно представить себе более действенный способ расшатыва-

Матриархальная Чечня



РОССИЙСКАЯ ВЛАСТЬ ПРЕКРАСНО ПОНИМАЕТ, ЧТО ЖЕНЩИНЫ В ЧЕЧНЕ — ЕДВА ЛИ НЕ ЕДИНСТВЕННАЯ ГРУППА НАСЕЛЕНИЯ, НА КОТОРУЮ МОЖНО ДЕЛАТЬ СТАВКУ. НЕ СЛУЧАЙНО ГЛАВАМИ АДМИНИСТРАЦИЙ РЯДА КЛЮЧЕВЫХ РАЙОНОВ НАЗНАЧЕНЫ ЖЕНЩИНЫ. МАЛИКА ГЕЗИМИЕВА ЗАПРАВЛЯЕТ В САМОМ СЕГОДНЯ ПОЛНОКРОВНОМ ГОРОДЕ РЕСПУБЛИКИ ГУДЕРМЕСЕ, А ИСИТА ГАЙРИБЕКОВА (ВЕРХНЕЕ ФОТО) — В НОЖАЙ-ЮРТОВСКОМ РАЙОНЕ. ЕЕ, КСТАТИ, 15 МАРТА ПРИНЯЛ ПРЕЗИДЕНТ И ДОЛГО ОБСУЖДАЛ С НЕЙ ЧЕЧЕНСКИЕ ПРОБЛЕМЫ

вания устоев чеченского общества, чем назначение женщин на командные должности. Женщин-начальниц в Чечне становится все больше. Главы администрации Гудермесского района, Ножай-Юртского района, селения Лермонтов-Юрт в Ачхой-Мартановском районе — женщины.

Гудермесская Малика

Глава администрации Гудермесского района Малика Гезимиева до ноября прошлого года была директором школы и теперь обращается с сорокалетними мужчинами, как с третьеклассниками.

«Хамидов, ты хочешь в тюрьму сестра? — осведомляется она у заместителя, пришедшего по ее вызову. — Ты что, спятил? Восемь тонн муки на семь человек выдал, а 10 тонн — на целый совхоз?»

«Вернул. Уже вернул». Хамидов весь съезжился.

Кому именно пришло в голову назначить директора школы главой администрации самого, на сегодняшний день, значительного города Чечни, доподлинно неизвестно. Многие помнят, как в 1996 году, когда на сопке над городом встали российские войска, Гезимиева одна отправилась к ним вести переговоры и сумела предотвратить повторный обстрел города. Видимо, кто-то из московских чеченцев шепнул имя Малики Гезимиевой исполняющему обязанности президента. Сама Гезимиева сперва отказалась, но, когда

попросил муфтий Кадыров, пришлось согласиться. «Чтобы быть главой администрации, у женщины должно быть то, чего не было у мужчин, побоявшихся сесть на это место, мужество например, — говорит без ложной скромности Малика Гезимиева. — Рано или поздно все равно придется умирать. Если бы здесь сидел мужчина, его давно бы застрелили». Лейла Тарамова, которая вокзал восстанавливает, тоже мне рассказывала, что в 97-м масхадовский чиновник, обвинивший ее в пособничестве российским властям, так прямо и заявил: «Если б ты была мужчиной, я б тебя расстрелял».

Конечно, пол не слишком надежная защита, и Гезимиева прекрасно это понимает. При ней два охранника и табельное оружие — пистолет, который она часто забывает в машине. За сумочкой она посылает кого-нибудь из мужчин: «Только осторожно: там оружие».

Гезимиева вполне искренне держит сторону российской исполнительной власти. «Нам нужен русский президент, — решительно заявляет она. — И прямое президентское правление — пожизненное. Но если я вслух скажу «пожизненное», меня разорвут на части. Поэтому я говорю: «на четыре года».

«А примут его?»

«А зачем их спрашивать? — возмущается она. — Оставьте! Этот народ не понимает демократии, он понимает только жесткую власть, ему сталинская нужна». Гезимиева ненавидит чеченцев так, как можно ненавидеть только свой народ. «Мы сами во всем виноваты, виноват этот дурацкий народ, дурной народ — я так его и называю! Иногда мне хочется, чтоб от них уже ничего не осталось. Почему они дают всяким Удуговым, Басаевым, Масхадовым себя обмануть? Один наркоман, другой — бандит, третий — полковник. Ну где это видано, чтобы полковник становился президентом!»

Впрочем, один такой у нее всегда перед глазами. Как и во всех административных кабинетах в «освобожденной» Чечне, над столом у Гезимиевой — портрет Путина (иногда к официальному портрету добавляется фотография и. о. в борцовском кимоно на татами, а также настенные календари с портретом задумчивого Путина и лозунгом: «Возродим Чеченскую республику!»).

«Ну что вы сравниваете? — возмущается Малика Гезимиева и поворачивается к портрету. — Этот президент мне симпатичен уже тем, что он начал войну в Чечне. Только вы напишите это так: он мне симпатичен, потому что он начал убивать террористов».

Гезимиева не сумасшедшая. Она из тех людей, на которых только и может опираться российская власть в Чечне: из тех, кто не смог уехать и кто воспринимал масхадовские годы как личную трагедию.

«Завгаевцы награбили хорошенько и сбежали, купили себе трех-четырекомнатные квартиры в Москве и горя не знали, — излагает она свою версию новейшей истории. — А мы остались во всем этом вариться. У нас было ощущение, что мы в концлагере. Настоящие бандиты — кто сел на нефть, кто на металл — разбирали все заводы, все электростанции на части и продавали металл. Потом людьми начали торговать. Страшно было детей из дому выпустить. Учителя работали бесплатно, а врачи — нет, так что люди, у кого денег не было, просто умирали. Сейчас очень много детей, больных туберкулезом. А все деньги шли на вооружение, обмундирование».

Особенно унижительным ей казалось то, что республикой начали править выходцы из горных деревень. «Те, кто живет на низменности, воспитаны в духе интернационализма, это интеллигенция. А в горах сосланные Сталиным старики внушали всем ненависть к русским. И образованием не занимались в горах, там не было даже комсомола и пионерии. Последние 10 лет вообще ни одна школа в горах не работала. Подумайте, какие сорняки там выросли. И вот теперь эти сорняки берут в руки оружие». Заявление о том, что не работала ни одна школа в горах, — явное преувеличение. В крупных селах, таких, как, например, Шатой, школы работали. Но то, что чеченская система образования деградировала за последние годы, не вызывает сомнений.

Посевная

Однако гезимиевская благодарность Путину не бесконечна. Малика немедленно взрывается после того, как кто-то из сотрудников представляет традиционную «утреннюю сводку» — устный пересказ вечерних новостных программ (Гудермес — столица временной администрации, которая установила спутниковую тарелку, благодаря ей в городе ловятся РТР и ОРТ). Кто-то в очередной раз заявил, что в Чечне бьют только бандитов, а не мирное население, и что прилагаются все силы, чтобы поймать главных террористов.

«Басаев что, на култышке убежал? — кричит она, а благодарная аудитория из пяти подчиненных мужского пола кивает. — Он вместе с Хаттабом сидит в Ведено. Басаевский дворец всю войну целый простоял, а все вокруг разрушено. Турпал Агтериев (известный полевой командир. — «Итоги») где?»

«Дома», — дружно отвечают подчиненные.

«Руслан Алихаджиев (полевой командир, глава чеченского парламента при Масхадове. — «Итоги») где?»

«Дома, в Шалах».

«А эти, пока их искали, всю республику раздолбали. Я в таком лживом государстве и жить не хочу! Я возьму и застре-



люсь!» — рука демонстративно протягивается к сумочке, в которой пистолет. Но через минуту спектакль окончен. Отвели душу — и за работу. Главная забота на сегодняшний день — посевная: поля уже распаханы, а обещанного зерна все нет, уже через четыре дня и сеять будет бессмысленно. Выясняется, что зерно прибыло в Моздок, но никто не собирается везти его дальше. Гезимиева звонит Якубу Дениеву, заместителю главы временной администрации. «Так они еще не оплатили семена? — кричит она в трубку. — Понимаю, Якуб, с деньгами трудно расстаться. Значит, пусть народ голодным останется. Все, я звоню Гелани Махаури (в аппарате представителя правительства России Николая Кошмана. — «Итоги»)».

«Бесполезно, я только оттуда», — вставляет все тот же Хамидов, которого она только что собиралась упечь за решетку.

«Это ты говоришь — бесполезно. А я сейчас позвоню, будет полезно. Я его сейчас возьму за одно место». Звонит. Орет: «Гелани, это называется вредитель-ство! Дело в том, что прибывшее в Моздок зерно почему-то стали разгружать, а значит, загруженное по второму

заходу, оно неизбежно уменьшится в объеме. Хамидов получает приказ срочно ехать в Моздок: «Ты там не стесняйся. Нечего стесняться людей, которые тебя не стесняются!» Своего презрения к временной администрации и представителю правительства, чьи сотрудники «живут в норах», то есть за высоким забором в административных зданиях, Гезимиева не скрывает.

Сегодня у нее в программе выезд в близлежащий совхоз. Сначала, правда, надо пробиться через толпу просителей у дверей. Среди них чиновник из другого района, принесший Гезимиевой письмо на подпись. «А я тут при чем?» — спрашивает. — «Ваша подпись очень положительно влияет». — «Вы что это из меня президента делаете?» Откликаются трое мужчин разом: «А ты и есть наш президент!» Выезжаем из Гудермеса. Справа — Терский хребет. Слева — горы мусора. Гезимиева возмущена: она строит городсад, а здесь мусор не убирают. В конторе совхоза достается всем: участковому милиционеру, который, на свою беду, оказался бывшим учеником Гезимиевой, директору, который попытался оправдаться,

мол, загаженная земля совхозу не принадлежит. «Теперь принадлежит», — отрубает Гезимиева. Директор тяжело вздыхает, но молчит. Насколько все это закономерно, сказать трудно — вообще непонятно, на каких основаниях действует сейчас власть в Чечне, на каких основаниях, как выражается Гезимиева, «ребята собирают налоги», которые потом в виде наличности ложатся в сейф в ее кабинете и которыми она единолично распоряжается. Впрочем, потому, может, и назначают женщин на руководящие посты: Гезимиева говорит (и окружающие подтверждают), что все «живые» деньги уходят на гуманитарные нужды — в больницу и пр. Уж во всяком случае — не на оружие.

Приехав на совхозное поле, Гезимиева окидывает его довольным взглядом: все вспахано, поврежденная бронетехникой оросительная система восстановлена. «А пострелять здесь можно?» — уже перед тем как садиться в машину, неожиданно спрашивает она. «Здесь дети бегают», — смущенно отвечает главный агроном. — «Жалко. А то я пистолет привезла, думала пострелять. Уже три месяца собираюсь».

ЕСЛИ ЖЕНЩИНА ВЫЙДЕТ НА УЛИЦУ И НАЧНЕТ РАЗБИРАТЬ ЗАВАЛЫ, ЕЕ ВРЯД ЛИ ОБВИНЯТ В ПОСОБНИЧЕСТВЕ РУССКИМ. ВОТ ПОЧЕМУ МУЖЧИНЫ В ТАКИХ РАБОТАХ ПОЧТИ НЕ УЧАСТВУЮТ, ДАЖЕ ТЕ, КТО И ХОТЕЛ БЫ

Не с кем и не о чем

Серьезных переговоров в Чечне в ближайшее время не будет. В них и смысла нет, пока люди беззащитны и голодны

Галина Ковальская

ПУЗЫРЬ

ДАВНО ЛИ ГРИГОРИЯ ЯВЛИНСКОГО называли чуть ли не изменником Родины за то, что он предлагал переговоры с Масхадовым. И вдруг на минувшей неделе буквально вся российская политическая элита заговорила о том же. Сам министр иностранных дел заявил в Великобритании, что война по сути закончена и переговоры с «представителями Масхадова» уже идут. Павел Крашенинников, председатель Общественной комиссии по расследованию правонарушений и соблюдению прав человека на Северном Кавказе, объявил, что представители комиссии собираются встретиться с Масхадовым. Насколько можно судить по реакции Сергея Ястржембского, эта инициатива получила «высочайшее одобрение». (А ведь совсем недавно Масхадов был объявлен во всероссийский розыск, и никто этого решения не отменял.) Правда, путинский помощник, вполне в стиле нынешнего и.о., оставил лазейку: он подчеркнул, что комиссия — независимая и действует по собственной инициативе. Впрочем, «если ей удастся встретиться с Масхадовым — это будет ее актив». (Можно подумать, кто-то, кроме российских военных или омонцев, может этому помешать.)

Велико искушение увидеть во всем этом симптом изменения российской политики в Чечне. Тем более что обстоятельства к тому, казалось бы, подталкивают. Армия прошла с боями и потерями практически всю территорию мятежной Ичкерии. И вновь, как и в прошлую войну, обнаружилось, что никто не знает, что делать дальше. Место погибших боевиков занимают новые: мстители и просто те, кто покинул дом, опасаясь «зачисток». Как и в начале войны, ни Генштаб, ни Кремль толком не знают, сколько «штыков» у противника. Даже «глубокий тыл» (районы к северу от Терека) не находится в полном смысле этого слова под российским контролем. Вроде бы самое время начинать переговоры?

И все же ими пока не пахнет, а заявления политиков — не более чем жесты в сторону озабоченного Запада: мол, и Россия стоит за «политический путь». (Сразу оговоримся: под переговорами мы в данном

случае понимаем диалог, цель которого — урегулирование проблемы, а не отдельные контакты для обмена трупам, заложниками и т. п.) Источники «Итогов» в военном руководстве страны категорически отрицают саму возможность переговоров. Не верить им трудно: несмотря на все вышесказанное, серьезные, конструктивные переговоры сейчас просто невозможны. Главное отличие нынешней чеченской войны от прошлой — договариваться не о чем. В тот раз на знаменах боевиков был начертан лозунг независимости, а Москва сражалась за территориальную целостность. В таком случае предмет торга ясен: мера самостоятельности. Сейчас вопрос о независимости — вообще о статусе — можно считать снятым с повестки дня. Ни один ответственный политик сегодня не рассматривает всерьез возможности государственного существования Чечни. Даже Сергей Ковалев говорит, что у него «волосы на голове шевелятся» при одной мысли о «свободной независимой Ичкерии». Российские войска на сей раз вошли в Чечню под лозунгом уничтожения бандформирований и возвращения Ичкерии в российское правовое поле. Такая постановка вопроса изначально не предполагает переговоров: о чем тут торговаться? Мирное чеченское население вполне готово было бы с этим согласиться. С целями, а не с реальностью военной операции. Теперь, вкусив в полной мере и прелести «независимости», и чудовищность очередного «конституционного порядка», чеченцы в большинстве своем дезориентированы и твердят одно: «Пусть русские убираются и уводят своих выкормывших ваххабистов». Эта формула тоже не может быть предметом переговоров.

Разговаривать не только не о чем, но, к сожалению, и не с кем. Президент Ичкерии, получивший в 1997-м почти шестьдесят процентов голосов, полностью утратил доверие своих избирателей. А без них он никто. (Потому-то так нужны Масхадову любые переговоры: они как бы возвращают ему утраченный статус лидера.) Его с легкостью подмяли под себя всевозможные басаевы и хаттабы, сила которых в безответственном и бесстрашном чеченском меньшинстве. Масхадовские оппоненты переигрывали его еще до минувшего августа, и потому требования российского руководства выдать похитителей Шлигуна или участников похода в Дагестан — чисто риториче-

ские. Ежели мог, он расправился бы с бандитами, не дожидаясь призывов Кремля. Теперь же, когда идут боевые действия, Масхадов попал в полную зависимость от тех, для кого война — единственно желанное и комфортное состояние.

И все же коль скоро Чечня останется частью России (а альтернативы этому пока не просматривается), вопрос о политическом устройстве республики и ее отношениях с федеральным центром так или иначе придется решать, причем с участием самих чеченцев. Станет ли Чечня президентской республикой (эта форма оказалась весьма эффективной в соседней близкородственной Ингушетии) или будет управляться Госсоветом, как Дагестан; получит ли статус свободной экономической зоны или, наоборот, повиснет на федеральном бюджете; получат ли чеченские республиканские власти большие по сравнению с другими регионами полномочия или будут расширены полномочия местного самоуправления (см. статью Сергея Арутюнова в «Итогах» № 10) — именно это есть предмет обсуждения или, если угодно, переговоров. Но до времени, когда такой диалог станет возможным, надо дожить.

О том, чтобы оно наступило как можно раньше, российские власти обязаны позаботиться уже сегодня. Не рассуждения о мифических переговорах, обставляемые заведомо невыполнимыми условиями, а установление нормального, внятного оккупационного режима, того, что был обещан в начале операции, — вот единственный путь достижения мира. Когда же в лагере для беженцев нет не только лекарств, одежды и возможности помыться, но по пять дней не бывает еды, — это не подходящий фон для переговоров. Когда любой чеченец независимо от пола, возраста и политических взглядов может в любую минуту стать жертвой насилия со стороны человека в форме — переговоры заканчиваются Хасавюртом. Ближайшая задача — накормить население и защитить его от неспровоцированного насилия как со стороны солдат, так и со стороны боевиков. Срочно помочь со стройматериалами людям, оставшимся без крова. Выдать обещанные пенсии и открыть обещанные школы. Пока в республике не будет налажена нормальная жизнь, ожидать появления там каких-либо лидеров, кроме полевых командиров, и какой-либо идеи, кроме усталой ненависти ко всему, что исходит из Москвы, не приходится. ■

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ
Итоги
ВМЕСТЕ С Newsweek

© ДИЗАЙН-ГРУППА ИЗДАТЕЛЬСТВА «СЕМЬ ДНЕЙ»

Страхование

Глава 1 • Имущество
2000

На правах рекламы

Renins.Com

страхование в сети

Страхование в Интернете

Москва:
Малый Толмачевский пер., д.1
Тел.: (095) 725 1050
Факс: (095) 967 3535
info@renins.com
Понедельник-пятница – с 9.30 до 18.30
Суббота – с 10.00 до 15.00

Санкт-Петербург:
Невский пр-т, д. 22-24
Тел.: (812) 325-9367
Факс: (812) 311-8810
renaissans@spb.renins.com

Ренессанс

страхование

Лицензии №№ 2485Д, 2486В, 1954В

Страхование

Жизнь
без лишних проблем

Екатерина Потапова

Необходимо и доступно

С начала девяностых годов любой гражданин нашей необъятной родины может стать владельцем жилья. И как только появилась такая возможность, большинство из нас не преминуло воспользоваться ею: действительно, приватизированную квартиру можно продать, подарить, завещать. Отпала необходимость (чтобы квартира не пропала) прописки в квартиру к дедушкам и бабушкам внуков, родственных обменов. Казалось бы, столько плюсов, если бы не одно «но»... Многие просто не задумываются над тем, что если, не дай бог, что-нибудь случится: пожар, залив, какие-либо разрушения в вашей квартире, никто не будет компенсировать нанесенный вам ущерб и рассчитывать на получение нового жилья не стоит. Необходимо отметить, что эти проблемы также актуальны и для нанимателей жилья, поскольку, хотя им в случае чего ЖЭК должен и ремонт произвести, на практике все оказывается совершенно иначе. Наверное, каждый из нас хотя бы один раз оказывался в ситуации, когда либо он заливал соседа, либо наоборот. А если над вами живет пожилой человек, каковы ваши шансы получить с него хоть какую-нибудь компенсацию? Каков же выход из этой ситуации? А он достаточно прост и придуман не нами – страхование имущества и гражданской ответственности. Эти виды страхования интенсивно развиваются в России в последние несколько лет. Стоит отметить, что страхование имущества является классическим видом страхования и его предлагают своим клиентам практически все страховые компании. За прошедший год страховые взносы, собранные страховщиками по страхованию имущества юридических и физических лиц, возросли до 26 млрд рублей (более чем в 3 раза), а страховые выплаты, произведенные компаниями, составили 6,59 млрд рублей. Цифры, согласитесь, впечатляющие, однако большая часть из этих денег

приходится на страхование имущества предприятий и организаций, граждане же до недавнего времени не проявляли достаточной активности в заключении договоров страхования жилья, наибольшей популярностью среди населения пользовалось страхование дачных построек. Однако, как показали опросы, с осени прошлого года страхование квартир стало более востребованным. Связано это, увы, с серией террористических актов, которые прокатились по столице в августе и сентябре. Как правило, страховщики отмечают всплески активности граждан в заключении договоров страхования именно после каких-то неприятных инцидентов и природных катаклизмов.

В мире страховок хороших и разных

Предположим, что вы решили застраховать имущество. Стоимость страховки определяется на основании страхового тарифа, который устанавливается в процентах от страховой суммы. Тариф же зависит от объекта страхования, набора рисков и иногда от размера страховой суммы. Так, в случае с квартирой объектами страхования могут быть конструктивные элементы (стены, перекрытия), внутренняя отделка, инженерное оборудование и домашнее имущество, причем как по отдельности, так и в комплексе. Необходимо отметить, что если вы являетесь нанимателем жилья, то конструктив вы застраховать не можете, а при страховании дач внутренняя отделка входит в конструктив. Страховой тариф для дач и загородных строений всегда выше, чем для квартир. Стоит также отметить, что многие компании стали страховать коттеджи, расположенные в коттеджных поселках, по более низким тарифам, нежели дачи. Это связано в основном с тем, что такие

поселки, как правило, хорошо охраняются, люди живут в них практически весь год, сами коттеджи оборудованы противопожарной сигнализацией, а значит, такие риски, как пожар, противоправные действия третьих лиц, значительно ниже, что и находит отражение в тарифах. В последнее время граждане (в первую очередь купившие новые квартиры) проявляют значительный интерес к страхованию ответственности перед третьими лицами (например, вы залили соседа, а платить будет страховая компания).

По словам заместителя генерального директора страховой компании «Группа Ренессанс Страхование» Игоря Шинкаренко, компания успешно реализует программы страхования загородных строений и квартир, а также страхования домашнего имущества. Квартира может быть застрахована как комплексно, так и только ее внутренняя отделка и инженерное оборудование. Страховой тариф при страховании на сумму до 50



ЗАСТРАХОВАНО

тысяч долларов составляет для конструктивных элементов квартиры от 0,25%, для внутренней отделки - от 0,65%. При страховании загородных строений на сумму до 15 тысяч долларов возможно заключение договора без осмотра, тариф составляет от 0,35% - для каменных построек и от 0,6% - для деревянных и смешанных. Страхование домашнего имущества «Группа Ренессанс Страхование» осуществляет с обязательным предварительным осмотром и составлением описи с указанием стоимости каждого застрахованного предмета. Однако допустимо не оформлять опись имущества при страховании на сумму до 15 тысяч долларов по рискам «пожар», «удар молнии», «падение на застрахованное имущество пилотируемых летательных аппаратов или их частей», «взрыв газа, используемого для бытовых целей», «стихийные бедствия». С 30 ноября прошлого года «Группа Ренессанс Страхование» приступила к продажам страховых полисов по ряду программ через Интернет. В их число также входят полисы страхования загородных строений и внутренней отделки квартир. Безусловным преимуществом продаж через Интернет является существенная экономия времени, купить полис можно сидя за компьютером дома или на работе. Кроме того, «Группа Ренессанс Страхование» с 22 марта объявила о предоставлении скидок в 5% при покупках через Интернет.

Довольно большой популярностью в настоящее время пользуются программы страхования имущества без осмотра. Их основным достоинством является достаточно простая процедура оформления договора страхования и относительная дешевизна. В то же время, как правило, страхование без осмотра осуществляется на небольшие страховые суммы и по ограниченному набору рисков. Страховые компании, со своей стороны, рекомендуют клиентам проводить оценку (тем более что страховщик делает это за свой счет) и страховать имущество на реальную стоимость. Обычно стоимость объекта страхования определяется либо на основании документов, подтверждающих затраты на приобретение (строительство), договора купли-продажи и т.д., либо исходя из сложившегося в регионе среднего уровня цен на имущество (либо строительство), подобное передаваемому на страхование. Не стоит страховать имущество на астрономические суммы, поскольку при наступлении страхового случая компания выплатит вам возмещение исходя из реальной стоимости имущества (это закреплено действующим в России законодательством).

Директор управления по организации продаж и маркетингу «Восточно-Европейского Страхового Агентства» (ВЕСтА) Светлана Расинская отмечает, что в настоящее время компания предлагает две программы по страхованию имущества

и гражданской ответственности граждан - программу «простых» и универсальных полисов для клиентов, соответственно с низким и высоким уровнем дохода. Наиболее популярной среди населения является программа простых полисов, поскольку размер ставок страховой премии по ней ниже примерно на 20-30% по сравнению с условиями универсального полиса. Отличительные особенности «простых» полисов: во-первых, договор заключается на 1 год, во-вторых, страхование производится по полному «пакету» рисков (пожар, удар молнии, взрыв бытового газа, стихийные бедствия, повреждения водой при аварии водосодержащих сетей, кража со взломом, грабеж, противоправные действия третьих лиц), в-третьих, максимальный размер страховой суммы ограничен при страховании квартир и домашнего имущества 150 тысячами долларов, по страхованию строений и домашнего имущества - 100 тысячами долларов. Кроме того, на условиях «простых» полисов можно застраховать гражданскую ответственность. Подчеркнем, что этот вид страхования становится в последнее время все более популярным. В случае, если вы страхуете имущество и ответственность, страховка по ответственности обойдется вам значительно дешевле, нежели приобретение отдельного полиса. Программа универсальных полисов предоставляет клиентам гораздо больше возможностей в

выборе условий страхования, так как можно устанавливать любой срок (от 5 дней), на который будет заключен договор страхования, нет ограничений по страховой сумме, страховой взнос может уплачиваться как одновременно, так и в рассрочку. ВЕСтА осуществляет страхование как с осмотром имущества, так и без него. Страхование без осмотра возможно при заключении договора страхования квартир на сумму до 50 тысяч долларов, а в некоторых случаях - до 100 тысяч долларов, при страховании дач - до 30 тысяч долларов без предоставления каких-либо особых документов и до 50 тысяч долларов - при дополнительном предоставлении фотографий, чертежей, плана.

Интересным является тот факт, что страховые тарифы в России значительно выше, чем за рубежом. Это связано с несколькими моментами, но определяющими являются два. Во-первых, страхование у нас не является массовым, причина этого достаточно банальна: российский менталитет (авось ничего не произойдет, а если и произойдет, то небось не со мной) и отсутствие денег у населения. Можно также сказать, что страховая культура на Западе заложена в самом образе жизни: население там живет в кредит, а он не будет предоставлен, если клиент не застраховал свою жизнь, имущество и т.д., то есть страхование является фактически добровольно-принудительным, в России же этого нет. Во-вторых, для нашей страны характерен высокий уровень рисков, а также отсутствие достоверной, всеобъемлющей статистической информации, необходимой для расчета тарифов. Стоит отметить, что тенденция к снижению страховых тарифов характерна для российского страхового рынка, в настоящее время страховые компании предлагают гораздо меньшие тарифы, чем несколько лет назад.

Страховая компания РОСНО, по словам заместителя директора московского регионального департамента страхования компании Светланы Сотниковой, принимает на страхование без осмотра любое загородное строение (дом, баня, хозблок) на сумму до 7 тысяч долларов, при страховании свыше этой суммы эксперт РОСНО обязательно выезжает на место. Как показывает практика РОСНО, наиболее часто клиенты страхуют имущество либо от огня, либо по полному пакету рисков (пожар по любой причине, стихийное бедствие, противоправные действия третьих лиц). Одной из самых популярных программ, реализуемых РОСНО в области страхования имущества граждан, стала программа «Ваш дом», разработанная специалистами РОСНО 3 года назад. Она широко используется не только в Москве, но и в регионах, поскольку документы по

ней просты в оформлении и полис по этой программе можно купить в филиалах РОСНО в 22 регионах. Программа «Ваш дом» включает страхование внутренней отделки квартиры и имущества, находящегося в ней, на фиксированную сумму. Страховыми полисами по этим программам служат пластиковые карточки РОСНО, которые являются также дисконтными картами системы Countdown. Держателям карт Countdown предоставляются скидки от 10 до 50% в 75 тысячах магазинов, ресторанов и гостиниц как в Москве, так и по всему миру.

Страховые тарифы, предлагаемые разными компаниями по страхованию имущества, примерно одинаковы. И можно с уверенностью утверждать, что далеко не каждый из нас сможет вытащить из кармана несколько сот долларов и потратить их на страхование, поэтому в ряде регионов реализуются льготные программы страхования муниципального жилья.

Принципы работы по страхованию имущества граждан идентичны во всех страховых компаниях. Всеми вышеизложенными технологиями страховой защиты имущества физических лиц обладает один из лидеров страхового

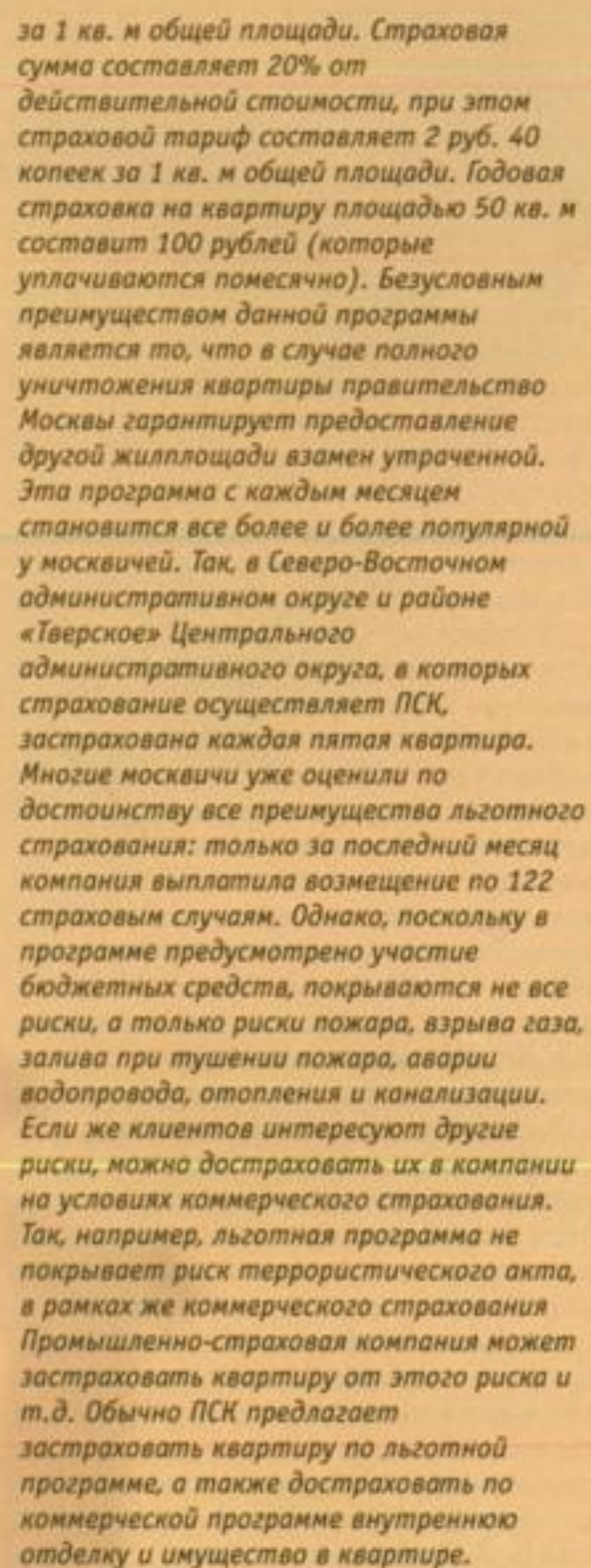
рынка России - Промышленно-страховая компания (ПСК). Имея большой опыт в страховании имущества граждан по всем направлениям, компания является и участником льготной программы страхования муниципального жилья в Москве. По словам начальника отдела страхования жилья и имущества граждан Татьяны Банах, в рамках этой программы страхуется квартира, включая ее конструктивные элементы, отделка жилых и подсобных помещений, сантехническое, газовое и электротехническое оборудование. Страхователями могут выступать владельцы приватизированного жилья, ЖК и ЖСК, а также наниматели неприватизированного жилья. Действительная стоимость квартиры устанавливается из расчета 3005,70 руб.



Всегда будет солнце!

129010, Москва, Протопоповский пер., 25
Тел.: (095) 05-4, 232-3232 (круглосуточно) • Факс: (095) 232-0014
<http://www.rosno.ru> • e-mail: info@rosno.ru

РОСНО
ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО СТРАХОВАНИЕ ИМУЩЕСТВА



Немного о
приятном

0000 • СПЕЦИАЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ • ИЗДАНИЕ 2000 • ИТОГИ • АПРЕЛЬ 2000 • СПЕЦИАЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ

е
ам
й-то
о скидку

б
все
доку
скрыва
также уз
продис

выплатить их в виде страховых, фактически такие компании работают «с колес», а значит, не имеют возможности сформировать страховые резервы для обеспечения выплат. Всегда требуйте, чтобы вам предоставили для ознакомления правила страхования, в которых содержатся все условия проведения страхования. Даже если вы не специалист по чтению балансов и финансовой отчетности, все равно попросите показать эти документы: сам факт, что компания их скрывает, должен насторожить. Неплохо также узнать судебную историю компании, пролистав газеты и журналы. Если компания все время судится со своими клиентами по поводу выплат страхового возмещения, то, возможно, вас постигнет та же участь. Можно порекомендовать пообщаться со своими друзьями и знакомыми, наверняка кто-то из них имеет страховку, а значит, ему известно и об уровне обслуживания в конкретной страховой компании. И, пожалуй, последний совет - внимательно читайте договор, который вам предстоит подписать, чтобы в дальнейшем избежать каких-либо недоразумений.

СТРАХОВАНИЕ ИМУЩЕСТВА

ПРОМЫШЛЕННО-СТРАХОВАЯ КОМПАНИЯ

пск
СТРАХОВАНИЕ

В чем преимущества страхового обслуживания в ПСК?

- Постоянное увеличение спектра услуг при неизменной цене
- Страхование по реальной (рыночной) стоимости
- Выбор оптимального срока страхования
- Возможность страхования собственности в валютном эквиваленте
- Уплата страхового взноса в рассрочку
- Бесплатная оценка ущерба независимыми экспертами

Лицензия МФ РФ №1367Д

121019, Москва, М.Афанасьевский пер., д.7
Тел.: (095)737-00-55 Факс: (095)737-00-44
E-mail: info@iic.ru www.iic.ru

ОАО «Восточно-Европейское
Страховое Агентство» —
одна из крупнейших
страховых компаний России
предлагает надежную защиту
Вашим имущественным
интересам.

Мы стоим на пороге
третьего тысячелетия,
однако реальные опасности
существуют вокруг нас
и неприятности случаются,
как правило, тогда, когда
их точно не ждешь.

ОАО «Восточно - Европейское
Страховое Агентство»
Москва, Кузнецкий мост, д.21/5,
под.8. Многоканальный телефон:
928-9292

**ВОСТОЧНО - ЕВРОПЕЙСКОЕ
СТРАХОВОЕ АГЕНТСТВО**



Цена страхового полиса несоизмеримо меньше стоимости восстановления пострадавшего от огня или стихии дома. Если, не дай бог, что-то подобное произойдет с Вами, то придется искать средства, чтобы восстановить имущество. А в наше время это сделать очень и очень не просто.

Не выходя из дома и пригласив к себе нашего страхового представителя, Вы можете заключить договор страхования: квартиры, дома, имущества, гражданской ответственности перед 3-ми лицами.

Страхование проводится от следующих рисков:

- повреждение водой из водосодержащих сетей;
- пожар, взрыв газа, удар молнии;
- кража со взломом и грабеж — для имущества;
- злоумышленные действия 3-их лиц;
- стихийные бедствия (ураган, наводнение, смерч, землетрясение, просадка грунта и т.п.);

Страхование осуществляется в «долларовом эквиваленте», что позволяет избежать потерь при инфляции.

**Страхование — больше
чем просто защита
Вашего имущества.
Это Ваше
спокойствие.
Это Ваша уверенность
в завтрашнем дне !!!**

В РОССИИ



Дмитрий Хитаров

ПЕРЕДЕЛ

В ПЕРВЫХ ЖЕ СТРОКАХ ЗАКОНА «О Счетной палате» сказано, что этот постоянно действующий орган государственного финансового контроля образуется Федеральным собранием, коему и подотчетен. Откровенное равнодушие, с которым исполнительная власть всегда относилась к этому ведомству, объясняется, видимо, последним уточнением — про подотчетность. К услугам столь мощной, наделенной практически

Орган счета

Государственная дума избрала председателем Счетной палаты Сергея Степашина. В Кремле рассчитывают, что это назначение положит начало глобальному реформированию ведомства

неограниченными полномочиями структуры прибегали в основном депутаты-«нижнепалатники», преимущественно «красного» окраса, и то исключительно с целью получения математического обоснования для клеймения «антинародного режима». Те, против кого эти проверки были направлены, саму палату числили подразделением «отморозенной большевистской Думы», а результаты ее деятельности игнорировали.

Когда же коммунистическое большинство в Госдуме перестало быть подавляющим, в Кремле и Белом доме, похоже, сообразили, что большая королевская печать пригодно не только для колки орехов. Процесс перекрашивания кума-

човой Счетной палаты в цвета государственного триколора решили начать со смены руководителя.

Единство выбора

Внутри администрации президента есть Контрольное управление, которое формально призвано следить исключительно за исполнением указов главы государства. Однако реальная сфера интересов сотрудников КУ гораздо шире «указного» поля. Обладая полным правом запрашивать где угодно любые документы, сотрудники управления могут по приказу главы кремлевской администрации или президента провести любое расследование, о резуль-

татах которого они обязаны информировать лишь вышеозначенное начальство.

Хорошо известно, что все последние годы в Контрольном управлении велась кропотливая работа по сбору и систематизации разного рода информации о жизни и деятельности губернаторов и мэров крупных городов. Начало последнего крупного проекта — по изучению механизмов «утечки» капиталов, ухода денег из-под налогообложения и прочих хитрых финансовых схем — совпало по времени с появлением в управлении Владимира Путина, который весной 1997-го его возглавил.

Зачем же исполнительной власти понадобилось вдобавок к собственному контрольно-финансовому ведомству прибирать к рукам еще орган парламентского контроля, тем более если учесть, что никаких юридических последствий многочисленных проверок, проводимые Счетной палатой (до тысячи в год), за собой не влекли? Скорее всего, исключительно для установления «диктатуры закона». Хотя не исключено, что не в меру политизированные аудиторы просто-напросто надоели президентским чиновникам.

Для того чтобы разглядеть «кремлевский след» в деле реорганизации Счетной палаты, Шерлоком Холмсом быть вовсе не обязательно. Скажем, на то, что срок полномочий бывшего председателя палаты Хачима Кармокова истек, первым обратил внимание депутат от фракции «Единство» Олег Уткин. Такой поворот ожегет явился полной неожиданностью для думских коммунистов, которые тоже успели привыкнуть к мысли, что Счетная палата — их исконная вотчина. Глава Комитета по госстроительству Анатолий Лукьянов бросился доказывать, что Хачим Мухамедович был назначен на этот пост до принятия закона «О Счетной палате», а значит, положения этого документа, касающиеся сроков полномочий, на него не распространяются. Однако в бюджетном комитете нижней палаты, в ведении которого находится вышеозначенный финансово-контрольный орган, позволили себе не согласиться с мнением главного думского госстроителя и постановили считать срок полномочий Кармокова истекшим еще 17 января 2000 года. Можно себе представить, как кусает теперь локти Анатолий Иванович, — ведь вопрос о переизбрании председателя можно было поднять еще в декабре прошлого года, когда большевики были в силе и имели все шансы сохранить на этом посту своего человека.

Еще одним доказательством того, что ветер перемен дует из-за кремлевской стены, может служить тот факт, что фракция «Единство», изначально предложившая на освободившуюся вакансию кандидатуру Николая Локтионова, немедленно аннулировала свою заявку, едва прозвучала фамилия Степашина. В Кремле никогда не скрывали, что вступление



ВАЛЕРИЙ ГАЛЬЧЕНКО, ОТВЕЧАЮЩИЙ В ДУМЕ ЗА ВЗАИМОДЕЙСТВИЕ СО СЧЕТНОЙ ПАЛАТОЙ, УПОРНО ТВЕРДИЛ, ЧТО «ПОЛИТИЧЕСКОГО ЗАКАЗА» НА ЗАМЕНУ ХАЧИМА КАРМОКОВА (ВЕРХНЕЕ ФОТО) СЕРГЕЕМ СТЕПАШИНЫМ НЕ БЫЛО, НО В КОНЦЕ КОНЦОВ БЫЛ ВЫНУЖДЕН ПРИЗНАТЬ, ЧТО МНЕНИЕ КРЕМЛЯ, «НАВЕРНОЕ», СЫГРАЛО НЕ ПОСЛЕДнюю РОЛЬ

отставного премьера накануне парламентских выборов в союз с Григорием Явлинским считают предательством. Однако разбрасываться опытными, а главное, «своими», из «системы», людьми — непозволительная роскошь. Видимо, поэтому Степашина решили «простить», тем более что дополнительные голоса «Яблоку» он так и не принес, своим для «яблочников» так и не стал, более того, прямо в ночь выборов отрекся от них, заявив, что «слисочная» связь его ни к чему не обязывает.

«Нардеповец» Валерий Гальченко, возглавляющий подкомитет по финансовому контролю и взаимодействию со Счетной палатой в рамках думского Комитета по бюджету, считает, что дело не столько в Кремле, сколько в том, что кандидатура Сергея Степашина действительно устроила почти всех. Впрочем, Валерий Владимирович был вынужден признать, что мнение Кремля, «наверное», сыграло не последнюю роль: «Элементы «командного» подхода при выборе кандидатуры Степашина присутствовали безусловно — это вполне нормально, разумно. Но «политического заказа», в исполнении которого, например, меня как докладчика по этому вопросу обвиняет Анатолий Иванович Лукьянов, нет. Желание же нового президента иметь на ключевых государственных постах своих людей вполне объяснимо, но еще раз повторю: никакого «заказа» не было».

Как бы то ни было, выдвижение кандидатуры Сергея Вадимовича поддержали все депутатские объединения, кроме коммунистов и аграриев. Выборы же в итоге прошли на безальтернативной основе, и результат их был более чем впечатляющим: 309 голосов «за», 29 — «против» при 10 воздержавшихся.

Мечты о свершившемся

И Валерий Гальченко в беседе с корреспондентом «Итогов», и сам Сергей Степашин на автопрезентации в бюджетном комитете сетовали на то, что Счетная палата ограничена в своих возможностях.

Валерий Владимирович несколько раз повторил, что одна из основных проблем этого ведомства в том, что оно не обладает правом законодательной инициативы и потому вынуждено «упрашивать» другие госорганы принять хоть какие-нибудь меры по результатам проверок. Сергей же Вадимович убеждал думских бюджетников, что палата не сможет стать «главным финансовым контролером страны», если она не получит «возможности более активно защищать бюджетные средства от коррупции и организованной преступности», а также «вырабатывать предложения по совершенствованию бюджетной системы».

Между тем, если обратиться все к тому же закону «О Счетной палате», в статье второй можно обнаружить, что к задачам этого органа относятся среди прочих «анализ выявленных отклонений от установленных показателей федерального бюджета и бюджетов федеральных внебюджетных фондов и подготовка предложений, направленных на их устранение, а также на совершенствование бюджетного процесса в целом», а кроме того, — «контроль за законностью и своевременностью движения средств федерального бюджета и средств федеральных внебюджетных фондов в Центральном банке РФ, уполномоченных банках и иных финансово-кредитных учреждениях». Не только эти, но и многие другие вопросы, которые радители за расширение полномочий Счетной палаты считают необходимым передать в ведение этого ведомства, давным-давно находятся в его компетенции согласно все тому же закону.

Посему все причитания об «ограниченных возможностях» Счетной палаты, мягко говоря, мало обоснованы. Другой вопрос, если за ними кроется желание придать финансово-контрольному органу еще и карательные функции. Но на такой шаг власти смогут пойти, конечно же, только тогда, когда будут абсолютно уверены в лояльности палаты. Одна лишь смена председателя такой уверенности явно дать не может. Возможность же поменять и аудиторов (например, того же Вениамина Соколова, бывшего председателя Совета Республики — одной из палат «хасбулатовского» Верховного совета, чью фамилию уже давно не употребляют без прилагательных «одиозный» или «пресловутый»), хотя бы тех шестерых из них, кого делегирует нижняя палата парламента, появится только в июне, когда пройдет полгода со дня формирования Госдумы нового созыва.

Тогда-то и станет окончательно ясно, что же стоит за нынешними пертурбациями — желание реформировать Счетную палату или стремление трудоустроить еще одного чиновника из «бывших».

При участии **Дмитрия Пинскера**



Экран в трубочку

ПРИМЕРНО ГОД НАЗАД SAVE AS, ОПИСЫВАЯ «электронную бумагу», предсказывал скорое появление гибких дисплеев, которые можно свернуть и сунуть в карман: таким образом, например, отпадет нужда переводить лес на бумажные газеты — достаточно каждое утро скачивать на электронную бумагу новые статьи. Компания IDEO, самая известная в мире фирма промышленного дизайна, работающая в сфере высоких технологий, представила недавно опытный образец

«сворачиваемого» ноутбука (на фото). Голосовое управление делает клавиатуру в таком компьютере практически ненужной — зато экран, как вы видите, целых два. Пользователь вытягивает их из аккуратного тубуса, получая в свое распоряжение нечто вроде развернутой книжки. Правда, дизайнеры IDEO предполагают, что дисплеи в таком устройстве будут жидкокристаллическими, в чем позволю себе усомниться, — в распоряжении разработчиков есть уже и более удобные технологии.



Место упокоения

ОДИН ИЗ АВТОРОВ «ИТОГОВ», РАССУЖДАЯ в своих статьях о телекоммуникациях, с необъяснимой настойчивостью выводит их историю от первых тамтамов и сигнальных костров наших отдаленных прародителей. Создатель же сайта «Музей истории отечественной вычислительной техники» (www.bashedu.ru/konkurs/tarhov) говорит о столетиях, если не тысячелетиях — правда, не истории, а предистории отечественных компьютеров. Надо сказать, что лучший в мире «историко-компьютерный» музей находится в Бостоне, США; кроме того, очень любопытная постоянная экспозиция есть в московском Политехническом музее (сводите туда детей при okazji, пусть убедятся, что компьютеры бывают отнюдь не только «Пентиумы» и «не



Пентиумы»). Но упомянутый нами ресурс находится в Сети, тратить на проезд не надо, тексты снабжены фотографиями. Помните «Электронику БК-0010» (в просторечии «букашку»)? Это был первый компьютер, который составил Save As «потрогал руками». Всего 12 лет прошло, а посмотришь на фотографию «букашки» — и кажется, что все сто. Заходите, поностальгируйте.

Публичный календарь

КОГДА-ТО, ОЧЕНЬ ДАВНО, ГОДА ДВА НАЗАД, любая WWW-шутка казалась чудом и последним словом. Составитель Save As, например, активно пользовался тогда сайтом server.com/PIM, позволявшим удаленно хранить личный календарь, список «важных дел» и пр. Через некоторое время стало ясно, что Web далеко не всегда под рукой, а записная книжка, будь она бумажная или цифровая — вот, в кармане. Такая услуга для личного использования, видимо, имеет не больше смысла, чем сайт, строящий свой бизнес на онлайн-торговле цветами, — Web-технология в данном случае не приносит в процесс кардинальных изменений. И все же онлайн-редактируемый календарь событий может понадобиться, например, какому-нибудь учреждению (музею, жэку, кинотеатру), которому собственный сайт заводить не с руки, а вот календарь на сервере с бесплатными сервисами — в самый раз. Российский сайт calendar.ru в этом плане ничем не поразил: календарь там есть, но один на всех. Зато Calendars.Net приятно удивил: сделайте календарик важных для ваших клиентов событий и вывесите его на всеобщее обозрение, быстро и бесплатно.

Итоги.ru
Другие новости — ежедневно на www.ito.ru

По информации «Итогов», Cooler, RCFoC, Newsweek, TBTF, Langa

составитель: www.information.ru/sab
адрес редакции: itogi@7days.ru

ДЕМОС ИНТЕРНЕТ 2000
перевернул всю мою жизнь!!!
на 25% дешевле!
при неизменном качестве связи

- специальные тарифные планы **1 у. е./час + БЕСПЛАТНО** пространство под web-страницу до 4 MB и почтовый ящик до 10 MB
- легкий дозвон
- круглосуточная служба поддержки

Компания ДЕМОС-ИНТЕРНЕТ
113035, Москва, Овчинниковская наб. 6/1
Тел: (095) 956-6290, факс: (095) 956-5042
www.demos-internet.ru www.demos.ru

demos



Недавние выборы в Перу закончились политической смертью действующего президента. Хотя он их и не проиграл, ему пора уходить



Адьюс,

Леонид Велехов
ДИКТАТОРЫ

АЛЬБЕРТО ФУХИМОРИ, ПРЕЖДЕ ДВАЖДЫ ИЗБИРАВШИЙСЯ НА ПОСТ ПРЕЗИДЕНТА ПЕРУ, В ТРЕТИЙ РАЗ ПОЗОРНО ПРОИГРАЛ. ОН ВЫШЕЛ ВО ВТОРОЙ ТУР, НЕ ДОБРАВ ДО ПОБЕДЫ В ПЕРВОМ КАКИХ-ТО ДВУХ ДЕСЯТЫХ ПРОЦЕНТА И ОПЕРЕДИВ КОНКУРЕНТА ПОЧТИ НА 10 ПУНКТОВ, ОН СОХРАНИЛ ОТЛИЧНЫЕ ШАНСЫ ВЫИГРАТЬ В ГРЯДУЩЕЙ «ПЕРЕГРОВКЕ» — И ТЕМ НЕ МЕНЕЕ ОН ПРОИГРАЛ.

Фухимори очень хотел победить, как побеждал всегда, — с сухим счетом, разгромив соперника, без всяких там вторых туров. Он все обеспечил для этого: он такой спец по заготовке «административного ресурса», что наши российские деятели рядом с ним — сушеные дети. Когда вечером в день выборов, 9 апреля, стали поступать первые, предварительные данные о результатах, то цифры Фухимори равномерно подрастали, и было ясно, что к полуночи перевалит за 50 процентов, а показатели его соперника, Алехандро Толедо, также равномерно снижались, прижимаясь все теснее к 40-процентной планке. Между тем опросы на выходе с избирательных участков в тот день показали, что второй тур неизбежен, а в первом Толедо обошел Фухимори пункта на два.

Но вот когда процент Фухимори достиг отметки 49,96 и «партия власти» — «Камбио 90» — уже было начала это дело отмечать, случилось непредвиденное. Десятки тысяч людей вышли на улицы Лимы, скандируя «Нет — фальсификациям!», «Долой диктатора!» и «Даешь второй тур!». Обманутый соперник Фухимори призвал своих избирателей к «мирному восстанию» в случае, если власти заявят о сво-



Фухимори!

ей победе в первом туре и откажутся проводить второй. Зарубежные наблюдатели, которых власти с большим скрипом допустили на выборы, вернулись с избирательных участков с сотнями примеров нарушений и фальсификаций. Причем каких! В отдаленных районах, где-нибудь в андских селениях, люди получали бюллетени, в которых все фамилии, кроме Фухимори, были замазаны черной тушью.

Волнения нарастали, полиция на глазах у телеоператоров разгоняла демонстрантов ледяной водой из брандспойтов и слезоточивым газом, что лишь усиливало скандал в мировой прессе. Наконец, Соединенные Штаты, Европейский союз и Организация американских государств фактически потребовали от Фухимори прекратить манипулировать с цифрами и согласиться на второй тур. В противном случае ему пригрозили

экономической и политической изоляцией.

Все это происходило в течение двух после-выборных суток — понедельника и вторника. На третьи сутки «железный Фухи» дрогнул и пошел на попятный. Что-то там пересчитав и подсчитав в очередной раз, избирком сообщил в среду, что у Фухимори — 49,8 процента, а значит, быть второму туру.

Это была не просто уступка, на которые за десять лет своего президентства Фухимори не шел ни разу. Действующего президента страны поймали за руку, на весь мир уличили в обмане, и он в нем признался. Это был позор. Неслыханный позор.

Славное начало

Еще недавно газеты, в том числе «Нью-Йорк таймс», называли его специалистом по кризисному управлению государством, победи-

телем повстанцев и гиперинфляции, грозой наркомафии. Что же случилось? Почему десятилетие его правления заканчивается скандалами, демонстрациями против «диктатора», обструкцией мирового сообщества и, в общем, полным тупиком? Ведь даже если Фухимори выиграет второй тур, этой победе мало кто поверит и она лишь сильнее расколет бурлящую страну. Но и ретироваться, признать поражение — такого от Фухимори ждать трудно. Хотя... кто знает? От этого человека можно ждать всего, чего угодно. Весь его политический путь — тому доказательство.

Сын бедных японских иммигрантов (враги Фухимори вообще утверждают, что он родился в Японии, а не в Перу, как гласят его документы, и потому не имел права даже баллотироваться в президенты), агроном по образованию, он начал политическую карьеру за год до того, как стал президентом. Свою партию «Камбио 90» он сколотил в 1989 году, на пустом месте. А уже в июле 1990-го занял президентские апартаменты. До «Камбио» была научная и административная работа в Национальном аграрном университете «Ла Молина». Было еще и телевидение. Ток-шоу «Соберемся вместе» и сделало его человеком, популярным в стране.

Он получил тяжелое наследие — страну с неэффективной экономикой и колоссальным внешним долгом, за который Перу еще в 80-е годы была отлучена от программ помощи МВФ и Всемирного банка. Гиперинфляция достигала семи с половиной тысяч процентов в год. В 70-е годы левое военное правительство национализировало главных «кормильцев» страны — нефтяные компании и рыбный флот. В результате Перу потеряла позиции мирового лидера по рыболовству и из экспортера нефти превратилась в ее импортера. Чуть позже, уже в 80-е, правительство совершило новую глупость: осуществленная им программа раздела земель сломала хребет не только традиционным мелкопоместным собственникам, но и производству продовольствия. И богатейшая по своим природным ресурсам страна, напомним — земля инков, историческая родина пшеницы, кукурузы, сои и еще десятков сельскохозяйствен-



СЛЕВА: ПРЕЗИДЕНТ ПРИВЕТСТВУЕТ УЧАСТНИКОВ КОНГРЕССА АМАЗОНСКИХ ИНДЕЙЦЕВ. СПРАВА: 22 АПРЕЛЯ 1997 ГОДА, ЗАЛОЖНИКИ, КОТОРЫХ ТЕРРОРИСТЫ ИЗ «ТУПАК АМАРУ» УДЕРЖИВАЛИ ЧЕТЫРЕ МЕСЯЦА, НАКОНЕЦ ОСВОБОЖДЕНЫ



ВВЕРХУ, СЛЕВА НАПРАВО: 1940 ГОД, ДВУХЛЕТНИЙ ФУХИМОРИ НА КОЛЕНАХ МАТЕРИ, РЯДОМ — СЕСТРА И БРАТ; 1990 ГОД, ВСТУПИВШИЙ В ДОЛЖНОСТЬ ПРЕЗИДЕНТ В КРУГУ СЕМЬИ; 1998 ГОД, ФУХИМОРИ С ДОЧЕРЬЮ КЕЙКО НА МЕССЕ В КАФЕДРАЛЬНОМ СОБОРЕ ЛИМЫ



ДЕСЯТЬ ЛЕТ ПРЕЗИДЕНТСТВА — ДЕСЯТКИ ВИЗИТОВ И ВСТРЕЧ НА ВЫСОКОМ УРОВНЕ. СРЕДИ ПРОЧИХ — С ФИДЕЛЕМ КАСТРО, С КОРОЛЕВОЙ ВЕЛИКОБРИТАНИИ ЕЛИЗАВЕТОЙ, С ПРЕЗИДЕНТОМ АРГЕНТИНЫ КАРЛОСОМ МЕНЕМОМ И ПАРАГАЙСКИМ ЛИДЕРОМ РАУЛЕМ КУБАСОМ, С ХИЛАРИ КЛИНТОН



ных культур, стала жить за счет импорта продовольствия и помощи США.

В наследство от бездарных предшественников Фухимори получил гражданскую войну, которая к тому времени шла уже 12 лет и унесла около 30 тысяч жизней. Самая крупная и опасная за всю историю американского континента экстремистская левая группировка «Сендеро Луминосо» хозяйничала на трети территории страны — в основном в предгорьях Анд, занятых посевами коки. Кока приносила 2 млрд. долларов в год — весь легальный экспорт страны составлял немногим более 3 млрд. «Сендеро Луминосо», этот причудливый политико-коммерческий союз идейных маоистов и безыдейных наркодельцов, сколотивших хорошо вооруженную партизанскую армию, казался непобедимым в то время, когда президентский дворец в Лиме занял недавний агроном.

Взяв власть в свои руки, Фухимори провел кардинальные реформы, ликвидировавшие госконтроль над экономикой. Налоги были снижены, предельно облегчен доступ иностранных компаний на внутренний рынок и создан весь «набор» благоприятных условий для инвестиций. Заоблачная инфляция к концу первого года его правления стабилизировалась на уровне 139 процентов.

Со своими политическими противниками он раздался столь же решительно. Когда парламент стал сопротивляться радикальным и стремительным реформам, Фухимори буквально разгромил его. В начале 1992 года он намеренно спровоцировал парламентский кризис, в течение одной недели внеся на утверждение в парламент 150 законодательных актов. Когда парламентарии возмутились президентской штурмовщиной, он обвинил их в неадекватности и в апреле 1992 года распустил. Заодно с парламентом распустил судебные органы, приостановил действие конституции, посадил под домашний арест всех парламентских и оппозиционных лидеров.

«Сендеро Луминосо» и другому мощному левашскому повстанческому движению, «Тупак Амару», Фухимори объявил настоящую войну. Он отказался от какого бы то ни было диалога с ними (предыдущие правительства пытались его наладить), сказав, что это не социальное или политическое движение, а бандинты, задушившие голову одним темным крестьянам, запугавшие других и взявшие в свои руки контроль над наркобизнесом. И объявил награду в 500 тыс. долларов за голову «Председателя» — идейного вождя «Сендеро Луминосо», бывшего университетского преподавателя философии Абиамаса Гусмана. Приманка сработала: в сентябре 1992 года «Председатель» и еще семеро главных «сендеристов» были схвачены на конспиративной квартире по телефонному доносу. А донесли на них, что называется, по наитию: какой-то обитатель бедного квартала Лимы обратил внимание на картонки от «Мальборо» в мусорном баке около одного из домов. Ни он сам, ни его соседи таких дорогих сигарет не курили...

Воюя с геррильей и наркомафией, Фухимори отказался от плана США и американских денег. Штаты настаивали на уничтожении плантаций коки. Фухимори возразил, что это будет политическим самоубийством в стране, где несколько миллионов крестьян живут исключительно выращиванием листьев коки. Уничтожить их наделы — значит толкнуть их в ряды «Сендеро Луминосо». Надо эту коку, так сказать, оградить от козлиц — от боевиков и наркоторговли, сотрудничать с крестьянами и терпеливо внедрять какую-нибудь альтернативную культуру. А чтобы крестьяне могли сопротивляться набегам партизан и защищать свой производственный суверенитет, правительство их вооружило.

Бесславный финиш

В общем, свой первый срок он отработал с большим успехом и вторые выборы, в 1995 го-

ду, выиграл шутя. Разрыв с ближайшим конкурентом, бывшим генсеком ООН Пересом де Куальером, составил более 40 процентов.

И вот тут Фухимори понесло. То есть нести его начало, видимо, раньше, еще когда в 92-м он «сосредоточил необъятную власть в своих руках», как говаривал классик. Но полное перерождение произошло после переизбрания, когда он уверовал в собственную неуязвимость и непогрешимость. Фухимори окружил себя людьми, отобранными, что называется, по признаку личной преданности и старой дружбы. Одно время этнических японцев в его администрации и кабинете было, кажется, немногим меньше, чем в правительстве Японии. (Вообще-то японское происхождение сослужило Фухимори добрую службу: он не знал и не знает от Токио отказов в кредитах, инвестициях и помощи.) Всех этих людей Фухимори тасовал, как хотел, меняя по несколько составов кабинета за год. Единственным действительно «сильным человеком» в его свите был и остается друг его детских лет и шеф тайной полиции, в прошлом разжалованный армейский капитан Владимир Монтесинос.

В 95-м же, памятуя о том, что ковать железо надо, пока оно горячо, Фухимори провел через новый, «ручной» парламент поправку к статье конституции, разрешающую ему баллотироваться и в третий раз — на том основании, что он будет не третьим, а лишь вторым после принятия новой конституции 1993 года. Когда конституционный суд эту поправку не утвердил, он просто выбросил из его состава трех судей, осмелившихся препятствовать его планам.

В свое время мировая пресса любила сравнивать Фухимори с Ельциным. Параллелей, как мы видим, достаточно, начиная от разгона парламента и кончая дружбой с шефом безопасности, благодаря которой армейский капитан стал вершителем судеб государства.

Пришедший в политику под лозунгом борьбы с коррупцией, Фухимори насадил в



стране такое чиновное воровство и беспредел, какое его предшественникам не снилось. Началось все, как водится, с малого. Еще в первое президентство Фухимори пресса обвинила его и жену Сусану Игучи в присвоении японской гуманитарной помощи, которую они распродала через доверенных лиц. В 1995-м Сусана уже не была женой Фухимори — они разошлись со скандалом и стали злейшими врагами, и бывшая жена президента превратилась в неиссякаемый источник информации о коррупции в перуанском правительстве.

Из множества занятых, но в общем вполне банальных историй о перуанской коррупции упомянем лишь одну. Главным источником нелегальных доходов президента и его ближайшего окружения стала в последние годы... кока. После того как «Сендеро Луминосо» было разгромлено и партизаны «отжаты» от кокаиновых плантаций, после того как в 1993 — 1994 годах Фухимори провел лютовую чистку правительственного, армейского и полицейского аппаратов, выгнав лиц, связанных с наркодельцами, крестными отцами перуанского наркобизнеса стали шеф госбезопасности Монтесинос и президентский брат Сантьяго Фухимори.

Возможно, именно это заставило Соединенные Штаты вернуться в последние годы от Фухимори. До тех пор пока он разгонял парламент и менял конституцию, но сотрудничал с ними в борьбе с наркомафией, он оставался «своим сукиным сыном». Предав святое для Штатов дело борьбы с распространением наркотиков — потерял притяжательное местоимение «свой».

Если первую избирательную кампанию Фухимори финансировал из собственного тощего кошелька профессора агрономии, продавая для этого трактор и грузовик из своего подсобного хозяйства, то на нынешнюю, третью, президент страны и один из богатейших ее граждан не потратил ни копейки со своего личного счета. Государственная казна давно стала его карманом.

Демократическая диктатура — такое понятие нередко сегодня используется в применении к некоторым латиноамериканским государствам (Перу, Венесуэла), где у власти находятся демократически избранные президенты, правящие диктаторскими методами. Избранный народом, Фухимори сегодня — типичный латиноамериканский диктатор, не доверяющий ничему, кроме силы, и из всех государственных институтов опирающийся исключительно на армию и полицию. Пиночет с азиатским лицом — так назвал его Эндрю Ридинг из Нью-Йоркского института мировой политики.

Оппозиция загнана в подполье, независимая пресса жестоко преследуется. В прошлом году Фухимори впервые отнял «звание» злейшего врага свободы слова на американском континенте у его многолетнего обладателя Фиделя Кастро. Он занял первое место в соответствующем рейтинге, ежегодно публикуемом международной неправительственной организацией Freedom House и Институтом свободной прессы.

Противники обвиняют Фухимори и его второе «я», шефа госбезопасности Монтесиноса, в убийствах, пытках и преследованиях инакомыслящих, в том, что в стране действуют известные из истории ряда латиноамериканских диктатур «эскадроны смерти» — карательные полицейские отряды, без суда и следствия расправляющиеся с политическими противниками режима.

Время нового «Фухимори»

Клин вышибают клином, и Фухимори будет выбит из политической игры новым Фухимори. Александр Толедо, с которым нынешнему президенту предстоит в ближайшее время столкнуться во втором туре выборов, — тоже «нетрадиционный» политик, без какого бы то ни было политического прошлого. Выходец из



ПРЕДВЫБОРНАЯ КАМПАНИЯ 2000 ГОДА: В ДРЕВНЕМ ГОРОДЕ КУСКО АГИТАЦИЯ НЕ МЕШАЕТ ТОРГОВЛЕ КАРТОФЕЛЕМ



СТОРОННИКИ ФУХИМОРИ НАСТУПАЮТ ШИРОКИМ ФРОНТОМ (ВВЕРХУ), ЕГО СОПЕРНИК АЛЕХАНДРО ТОЛЕДО ЛИШЬ ВЕСЕЛО СМЕЕТСЯ (СЛЕВА)

семьи бедных индейцев кечуа, в которой, помимо него, было еще 15 братьев и сестер, подрабатывавший в детстве чистой башмаков, он, как и Фухимори, выбился в люди самостоятельно. Экономист гарвардской школы, в недавнем прошлом служивший Всемирного банка, он сколотил, как и Фухимори, какое-то подобие партии буквально накануне выборов. Фухимори не принимал его в расчет — так когда-то матерые перуанские политики не брали в расчет агронома Фухимори. Достаточно сказать, что верные Фухимори спецслужбы выбили с предвыборной дистанции трех его конкурентов, которых они считали самыми опасными, обрушив на них лавину компромата. А Толедо «добывать» не сочли нужным — сам провалится. Неутомимый Толедо, точь-в-точь как Фухимори в 1990-м, объездил все, кажется, города и села Перу, занимаясь агитацией «от первого лица» — на иную, как и у Фухимори десять лет назад, средств у него не было, — и в течение последнего предвыборного месяца «взвинтил» свой рейтинг с четырех до сорока процентов.

Сходны и их программы. Толедо выступает за радикальные экономические реформы, утверждая, что преобразования Фухимори давно захлебнулись. Весь свой второй президентский срок, говорит Толедо, Фухимори провел исключительно в заботах об укреплении режима личной власти и в думах о том, как выиграть выборы в 2000 году, — и принес реформы в жертву чисто популистской политике. Например, треть населения страны стала получать бесплатное молоко и муку — такая «щедрость» не могла пройти бесследно для национальной экономики.

Фухимори давно оторвался от реальной жизни, утверждает Толедо, он забыл «нужды простого народа».

Противник Фухимори, несомненно, прав. Вопрос в другом: как долго сам он будет помнить об этих нуждах, если победит на выборах?

А вдруг алтын?

Колебания цен на фондовых рынках мира могут пойти на пользу России. Главное, чтобы не случился глобальный экономический спад



Ирина Андреева
ПРОНЕСЛО

В прошлый понедельник с утра пораньше ведущие информационных программ радио и телевидения тревожными голосами сообщали о фондовом кризисе, разразившемся в США в пятницу, 14 апреля и охватившем остальные рынки мира. В нашей стране наиболее опасливые аналитики говорили о том, что прокатившаяся по миру волна паники захлестнет и Россию.

Однако за океаном случилось то, о чем специалисты предупреждали давно: рынок ценных бумаг интернет-компаний оказался сильно перегретым — стоимость их акций перестала соответствовать реальным финансовым показателям. Желая вкладывать деньги только в перспективные идеи, которые в будущем то ли принесут прибыль, то ли нет, стало меньше, и инвесторы, обеспокоенные помимо прочего судебным процессом против Microsoft, стали избавляться от бумаг высокотехнологичных компаний. Акции многих из них подешевели за последний месяц на 30, 40, а то и на 50%, а индекс NASDAQ (торговая площадка, где в основном котировались бумаги интернет-

**ДВЕ НЕДЕЛИ НАЗАД
ФОНДОВЫЕ РЫНКИ
МИРА ТРЯСЛО.
СНИЗИЛИСЬ
ПРАКТИЧЕСКИ
ВСЕ ИНДЕКСЫ.
ОДНАКО В РОССИИ
СНИЖЕНИЕ КОТИРОВОК
НЕ СОПРОВОЖДАЛОСЬ
РОСТОМ ОБЪЕМОВ
ПРОДАЖ — ИНВЕСТОРЫ
НЕ СПЕШИЛИ
ИЗБАВЛЯТЬСЯ
ОТ ЦЕННЫХ БУМАГ**



компаний) упал 14 апреля на рекордные 9,67%. Далее последовала цепная реакция: индекс Dow Jones в «черную» для американских биржевиков пятницу снизился на 5,66%, Standard & Poor's 500 — на 5,78%. Именно в этот день были обнародованы данные об инфляции в США: по итогам марта она достигла 0,4% — самого высокого за последние 5 лет уровня. Держатели ценных бумаг, опасаясь, что рост инфляции подтолкнет Федеральную резервную систему к более резкому и значительному повышению процентных ставок (с июня 1999 года они повышались уже пять раз), которое в свою очередь приведет к снижению прибылей корпораций, стали уже отворачиваться не только от акций интернет-компаний, но и от традиционных «голубых фишек».

Другие фондовые рынки мира — европейский, японский, азиатский — последовали примеру американского. Снизились практически все фондовые индексы. Однако мрачные ожидания не оправдались. Российские экономисты от вице-премьера Михаила Касьянова до аналитиков инвестиционных компаний, отмечавшие, что негативная ситуация на фондовых рынках мира не будет иметь серьезных последствий для нашей страны, оказались правы. Произошло некоторое падение цен, но никак не кризис.

Акции российских компаний действительно поначалу подешевели, но резкое падение котировок в РТС, начавшееся при открытии торгов, сменилось стабилизацией, и к середине дня в понедельник, 17 апреля, индекс РТС снизился на 6,86%, индекс ММВБ — на 7,99%. Вопреки ожиданиям ФКЦБ даже не пришлось вмешиваться в ход торгов и останавливать их — падение котировок не вышло за установленные комиссией рамки. Сильнее других упали в цене акции ЛУКОЙЛА, Мосэнерго и Ростелекома. Сами участники рынка отнеслись к этому спокойно, паники не случилось. Уже на следующий день вслед за ростом цен в США и на других фондовых рынках российские акции вновь подорожали на 3–6%.

Многие специалисты полагают, что неуверенность американских инвесторов в будущем высокотехнологичных компаний может пойти на пользу российскому рынку. «Мировой фондовый рынок похож на систему сообщающихся сосудов: вывод денег с одного рынка сопровождается их приходом на другой», — заявил «Итогам» главный аналитик по акциям инвестиционной компании «Атон» Стивен Дашевский. — А в России ситуация действительно благоприятная, так что сейчас идеальный момент для покупки российских акций».

Президент Московской фондовой биржи Максим Карпенко тоже считает, что крупные западные инвестиционные фонды направят деньги в Россию — ее перспективы оцениваются западными финансистами как положительные, поскольку основа российского фондового рынка — акции реальных предприятий. По его словам, западные инвесторы уже на «низком старте» и ждут лишь формирования нового правительства и оглашения его экономической программы.

Реальная угроза в другом — серьезную опасность может представлять спад в экономике США в целом, если такой случится. «Если Америка будет потреблять меньше металла, нефтепродуктов и другого сырья, то уже в начале следующего года это заметно ударит по российской экономике. В краткосрочном же плане события в США и других развитых странах Россию не затронут», — считает руководитель центра «Развитие», бывший зампред Центробанка Сергей Алексашенко. ■



Спрос возрождает предложение

О том, как на самом деле обстоят дела в сельском хозяйстве, рассказывает заместитель министра экономики, курирующий аграрно-промышленный комплекс, Иван Стариков

Ирина Розенберг
РЫНОЧНИКИ

— Иван Валентинович, в последние десять лет все время говорят о разрухе в деревне, о неспособности нашего аграрного комплекса прокормить страну. Но ведь и в советские времена страна не могла себя полностью обеспечить продовольствием и многое приходилось закупать за границей. Так в чем же тогда выразился кризис 90-х в сельском хозяйстве?

— Действительно, молока и мяса в СССР завозилось гораздо меньше, чем сейчас в Россию. Тогда мы прибегали к широкомасштабному импорту зерна. В отдельные годы СССР импортировал до 50 млн. тонн зерновых. Представляете, в прошлом году Россия намолодила 54 млн. тонн, а в советские времена мы закупали 50 миллионов! Но тогда корова считалась основным средством производства, и бе-

регли ее до последнего. Я очень хорошо это помню — директором совхоза работал. Корова, у которой уже две титки оставалось, она уже меньше козы молока давала, но ее нельзя было отправить на мясокомбинат. Для того чтобы такую корову «спилить», нужно было приглашать специальную комиссию из района. На кормежку этих тощих коров и шли все те миллионы тонн зерна, которые импортировали.

Государство считало тогда, что гораздо лучше производить мясо и молоко в стране, тут и занятость населения, и всякое такое. Но ведь эффективность такого производства была крайне мала, низкие среднесуточные удои и привесы. Либерализация экономики привела к тому, что невыгодно стало завозить зерно и «конвертировать» его через желудки наших низкопродуктивных животных, а лучше завозить готовое мясо. И если сопоставить количество импортируемого сегодня мяса и молока с теми объемами зерна, которые мы завозили на содержание наших животных, перемножить на средне-

суточные надои и привесы, то, я вас уверяю, объемы не будут сильно различаться.

Так что кризис 90-х выразился в двух вещах. С одной стороны — повышение цен привело к резкому падению спроса, с другой — сельхозпроизводители были абсолютно не готовы вести себя по-рыночному, то есть увеличивать производство товара, когда на него есть спрос, и снижать, когда спроса нет. Да и государство, на мой взгляд, могло бы даже при ограниченной средствах отстроить систему государственного заказа, чтобы поддержать спрос на сельхозпродукцию. Я говорю об обеспечении потребностей спецпотребителей. Допустим, нашу армию кормить только отечественным продовольствием. А у нас, чего греха таить, и импортными кормили. Так что полностью отменив госзаказ, мы дезорганизовали систему, не создав новую. Она и сейчас еще крайне слабая.

— Тем не менее в последнее время заговорили о том, что наш АПК начал выходить из кризиса. Действительно ли экономический кризис дал толчок



к развитию сельхозпроизводства?

— Это правда. В 1998 году объемы импорта упали в разы, все лихорадочно вычисляли, сколько продуктов есть, сколько осталось, сколько должно быть, чтобы не наступило голода. Тем более что крупные мегаполисы Москва, Питер, Екатеринбург чуть ли не полностью сидели на импорте. За счет импортозамещения, случившегося после обвала рубля, произошел экономический феномен: число прибыльных хозяйств за один 1999 год в целом по АПК выросло в четыре раза. Если в 1998 году их доля была 10%, то теперь — 40%. Рентабельность в целом по АПК увеличилась на 36%: в 1998 году была минус 22%, а в 1999-м — плюс 14%. Впервые за долгие годы отрасль стала прибыльной.

Но кризис лишь дал толчок. Меня больше всего радует другое — крестьяне стали вести себя по-рыночному. Например, очень интересна ситуация с подсолнечником. В прошлом году мы собрали 4,2 млн. тонн семян подсолнечника, это на 0,8 млн. тонн больше даже, чем в 1990 году. Потому что семена подсолнечника пользуются сегодня очень большим спросом, и крестьяне последние три года увеличивали посевные площади.

— Периодически ведутся дискуссии о том, нужно ли нам импортировать продовольствие или нет. Как обстоят дела с производством основных видов продуктов?

— Если откровенно, то полностью мы себя можем обеспечить лишь картофелем, овощами, ягодами (ну крыжовником, там, смородиной...). Тут, правда, есть одна особенность: 88% потребляемого картофеля, нашего второго хлеба, производится в индивидуальном секторе. Картофель, выращенный крупными производителями, идет на переработку (крахмал, алкоголь). В магазинах в основном продается импортный. Но подавляющее большинство картофеля городские жители покупают на рынках или запасаются им в сезон массовой «копки», причем некоторые с собственных огородов, у нас ведь 43 млн. городских жителей имеют либо дачу, либо огород, либо подворье, такого нигде в мире нет.

Это — экзотика, присутствующая только в странах с экономикой переходного периода. Это неэффективно с экономической точки зрения. Но тут есть один положительный момент — защита от экономических катаклизмов. Наши граждане выживут в тяжелейших условиях. И это внушает определенный оптимизм.

Импорт нам пока необходим, в основном как сырье для перерабатывающей промышленности, особенно мясной. Хотя уже намечается некоторое оживление в «скороспелых отраслях» животноводства — свиноводстве и птицеводстве. Ведь поросят до товарного состояния достают за 7–8 месяцев, а цыплята и вовсе за полтора. А прежде чем бычка отправят на



комбинат, должно пройти как минимум 18 месяцев. Телочка же даст первое молоко не раньше чем через 27 месяцев. Природа, ничего тут не поделаешь.

За последний год производство птицы увеличилось на 10%. По птице мы восстановим прежние объемы года за три-четыре, по свиньям — лет через пять. А перспектив, что мы быстро восстановим в стране поголовье крупного рогатого скота, нет. Хотя кто-то там и говорит, что вот мы, мол, ударными темпами. Это безответственные люди говорят. Нам на восстановление понадобится семь-восемь лет.

Тут, правда, возникает вопрос: нужно ли восстанавливать такое количество молочных коров? Ведь лучше держать одну корову, которая дает 6 тыс. литров молока, чем три коровы, которые дают по две тысячи. У нас ведь никогда не было мясных коров. Представьте корову килограммов в семьсот весом, а ее забиваешь, там мяса всего 150 килограммов, а остальное — вымя, живот, субпродукты; конечно, и они шли в употребление, но ведь все равно это неэффективно. Зачем тратить корма на содержание таких коров? Тут надо обдуманно подходить.

— А как вы относитесь к продовольственной помощи? Ведь ясно, что при рыночной экономике она нам не нужна, а в этом году опять договорились о поставках?

— В этом году нам помощь пришла, но уже в гораздо меньших объемах, чем в прошлом. Я отношусь к продовольственной помощи положительно, но только относительно фуражного зерна. Подчеркиваю: фу-раж-но-го! В стране острый дефицит фуража, примерно 6 млн. тонн. Но к широкомасштабным закупкам зерна мы прибегать не будем. Сегодня в достаточной мере работают рыночные структуры, крупные и мелкие зерновые трейдеры. Ведь бизнес этот прибыльный. Дальновидные бизнесмены сегодня вкладывают в производство зерна. Приезжают в колхозы, договариваются, покупают горючее, минеральные удобрения, даже сами занимаются селекцией и понимают в ней ничуть не хуже, а то и лучше, чем колхозники. Я считаю, что экономический рост

продолжится, будет расти среднестатистическое потребление основных продуктов. И это потянет за собой необходимость обеспечивать кормовую и продовольственную базы. Поэтому вложения в зерно сегодня — одни из самых надежных.

— Какие сегодня наиболее уязвимые места в сельхозпроизводстве?

— Во-первых, отсутствие реальной аграрной реформы. Проведя институциональные преобразования, наделив собственников земельными долями, мы на этом остановились. Земельные доли все получили поровну, получили и имущественные пай в рублях — складывались все трактора, комбайны, коровы, вся сумма делилась на зарплату за какой-то промежуток времени, насколько позволяли архивы: где-то за двадцать лет, где-то за двадцать пять.

И что получается: есть у крестьянина бумага, что ему принадлежит, скажем, 1,2 га земли, другая бумага — имущественный пай, что ему причитается, допустим, 120 тыс. рублей. А дальше что? Делать-то с этими бумагами нечего. Отсутствие политической воли к запуску нормального земельного рынка привело к тому, что аграрная реформа застопорилась.

Далее, по старинке все эти годы пытались сельское хозяйство поддерживать. И у меня тут претензии, в том числе и к самому себе. Ведь советские идеологи считали, что производство сельхозпродукции должно быть равновыгодным везде, что в Мурманске, что в Краснодарском крае, а ведь это не так. И сейчас надо от этого отруливать. В тех районах, где производство сельхозпродукции эффективно, развивать его, а там, где нет, — поддерживать доходы населения.

Был еще один сюжет. До 1994 года у нас существовали дотации на производство мяса и молока. Слава богу, их отменили. Тогда из федерального бюджета проплачивали деньги напрямую производителям. А у нас ведь рынок очень неэластичный ни по спросу, ни по доходам. И что происходит: аграрии, те, кто делает сырье, получают ложный сигнал с рынка о том, что спрос на их продукцию есть, ну раз деньги им дают. А с реальным рынком сталкиваются переработчики, предлагающие готовую продукцию. Даже небольшое повышение це-

Сравнивать среднестатистическое потребление продуктов в советские и нынешние времена не совсем корректно. Советские власти стремились доказать всему миру, что социалистический строй удовлетворяет потребность в еде не хуже, чем западная рыночная экономика. Чтобы держать пристойный уровень потребления мяса, молока, круп и прочих продуктов, надо было либо сделать низкие цены, дотируя розничные цены, либо, как на Западе, платить высокую зарплату. Был выбран первый путь. Поэтому если, например, средняя себестоимость килограмма вареной колбасы составляла 8–9 рублей, то продавался килограмм по 2,2–2,9 рубля. Государство дотировало розничные цены из бюджета. Небольшой прирост производства в сельском хозяйстве был, но чтобы продать произведенное, приходилось изыскивать средства. Чем больше производили, тем больше требовалось денег.

К концу 80-х СССР подошел к тому, что треть бюджета страны уходила на дотирование сельхозпроизводства.

ны на продукты снижает спрос. Одни получили сигнал, что есть спрос, а производители продать не могут. И что происходит: переработчики немедленно снижают закупочные цены, они говорят, мы у вас купим мясо, но не по 30 рублей, а по 15. А у производителей, может быть, себестоимость 20. А эти дотации можно было использовать другим образом: например, государство выкупает уже готовую продукцию у производителей и направляет ее малообеспеченным (например, выпустив специальные талоны). Тогда те, кто может увеличивать производство, пусть увеличивают, а кто не может, что ж поделаешь.

Второе уязвимое место — ограничение свободного передвижения продукции по стране и отсутствие свободной информации о том, где и почем. То есть набор той рыночной атрибутики, которая имеется во всех развитых странах. А наша рыночная инфраструктура носит крайне убогий характер. Я приведу один показательный пример. Зерно во всем мире считается идеальным биржевым товаром, а у нас только 6% зерна продается на бирже. Есть две причины. Одна — экономическая, в условиях нестабильности торговли не рискуют фиксировать цены в контрактах, а значит, ни о каких форвардах и фьючерсах (неотъемлемый инструмент биржевой торговли) не может быть и речи. Вторая — политическая: у нас любой губернатор может запретить вывоз зерна со своей территории. Мы, говорит, прокредитовали крестьян, и пусть они сначала с нами рассчитаются, а потом мы им откроем дорогу. И под эту гребенку попадают все: кто брал кредит у местного бюджета, кто не брал. Но самое страшное, что в такой ситуации при областной, краевой администрации появляются государственные псевдоструктуры — всякие продовольственные корпорации местного разлива, которые говорят: «Нельзя вывозить, но если очень хочется, то можно, по тем ценам, которые мы назначим». Иными словами, нарушаются законы свободной рыночной конкуренции.

Директор какого-нибудь хозяйства помыкается-помыкается, вывести не может,

смирняется и отдает по тем ценам, которые ему сказали, — и значительную долю труда крестьянина присваивают другие. Смотрите, что получается. Тебе говорят: в этом магазине штаны стоят 10 рублей, а реальная цена их 40 (ну 30 рублей, понятно, дотировали из бюджета или путем административного сдерживания). И всегда появляется желание купить там, где по десять, и продать затем по сорок. Здесь необходимы решительные действия. Ведь зерно тянет за собой 70% остальных продуктов питания, потому что через зерно формируются цены на мясо, молоко. Это основной вид корма для животноводства.

— Что, по вашему мнению, надо делать, реформируя АПК?

— Аграрную реформу надо начинать с того, чтобы стимулировать платежеспособный спрос. Я бы что сегодня сделал? У нас в стране очень ограниченный бюджет. Но у нас армия, милиция, тюрьма, МЧС съедают продовольствия на сумму, сопоставимую со всем бюджетом, выделяемым на поддержку сельского хозяйства и рыболовства (я эти цифры назвать не могу), плюс детские сады, школы, больницы. И эти деньги можно направить напрямую крестьянам. Минфин находит деньги, перечисляет крестьянам, а те потом рассчитываются с армией и флотом и прочими уже готовой продукцией. Правда, тут нужно отработать договорные отношения. А то наши крестьяне любят, знаете ли, деньги взять, а потом не рассчитаться.

Второе. Запретить под любым предлогом возникновение псевдогосударственных структур, которые бы сегодня становились мощными операторами на зерновом рынке или на рынке других продуктов. Я прошу отметить, их ни в коем случае не надо путать с созданием отраслевых союзов типа зернового, мясного и других, основанных на объединении интересов частных компаний, которые просто договариваются о правилах игры.

Речь о другом. Я сегодня во многих регионах вижу одну и ту же картину. Мне говорят: «Горючее можно купить только там». Но как купить? Не купить, а получить в долг

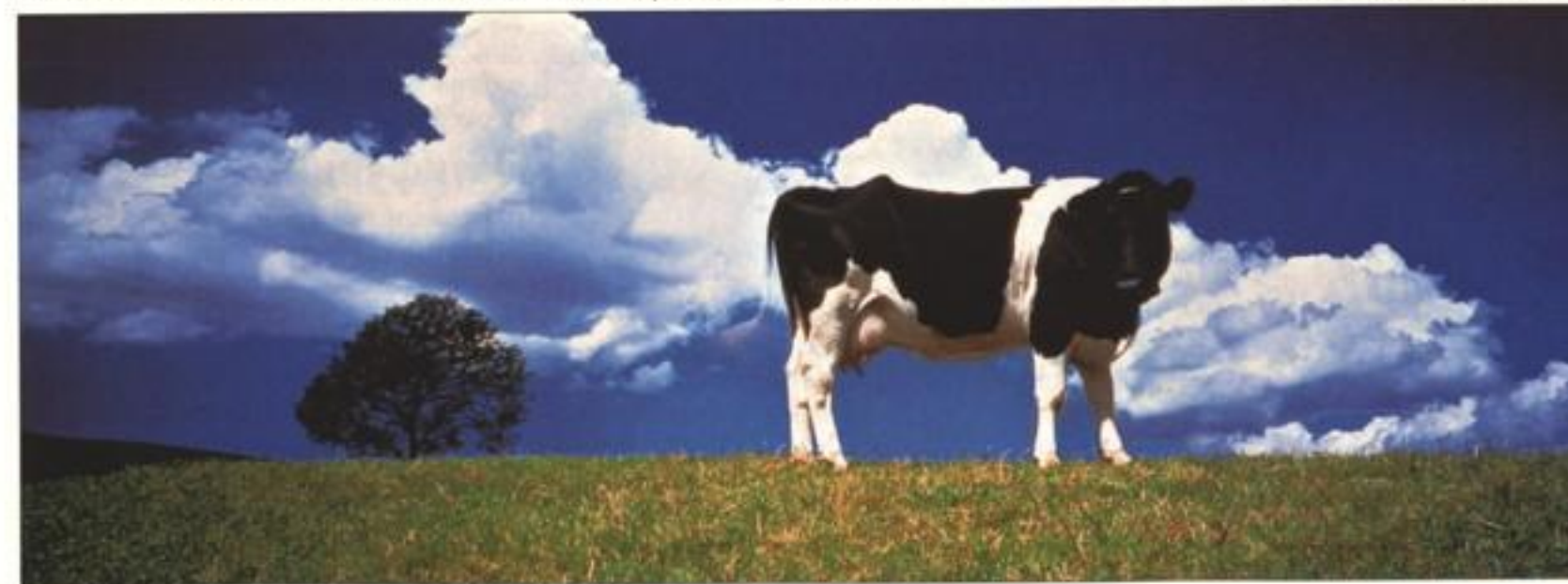
под зерно. А адрес какой, спрашиваю. Такой-то. Так это же здание областной администрации. Так нельзя. С такой системой у нас будет уродливый гибрид, прихрамывающий на одну ногу. Ведь либо государство покупает все, либо ничего. А тут получается, что оно недобросовестно конкурирует с нормальными рыночными структурами.

— А как обстоят дела с фермерством? Насколько я знаю, количество фермеров снизилось. И нужно ли в нашей стране развивать фермерство, или будущее все-таки за крупными хозяйствами?

— Сегодня в фермерских хозяйствах производится до 5% всей продукции. Количество фермеров в последние годы действительно снизилось. Считаю, что фермерство развивать нужно. Особенно в тех районах, где производство продукции по агроклиматическим условиям неэффективно. Или в тех районах, где нужно переходить к ландшафтному земледелию. Знаете, когда-то давно в Барабинских степях, тогда еще Сибирском крае, паслись коровы, там делали прекрасное масло, которое поставлялось ко двору французского короля. Уже в советские времена решили распахать, засеять все «царицей полей». Посадили кукурузу, получили кислый силос, стали кормить коров, а с кислым силосом получить молоко такого качества, которое нужно было для того масла, нельзя. Ну и загубили все.

Или на Вологодчине, например, часть земель вообще надо выводить из сельскохозяйственного оборота и переходить к ландшафтному земледелию, чтобы там на естественном травостое паслись коровы. В таких областях, конечно, есть перспективы развития фермерского хозяйства. Да и в крупных хозяйствах, думаю, всегда найдется часть людей, желающих по каким-либо причинам работать обособленно. Наконец, в депрессивных колхозах люди будут разбирать скот по домам и тоже станут фермерами.

— А что вы можете сказать о появляющихся в последнее время крупных вертикально-интегрированных комплексах, где продукция прохо-



дит всю цепочку от поля до прилавка, то есть и переработка, и упаковка, и оптовая торговля?

— За созданием вертикально-интегрированных холдингов я вижу будущее. Пищевая и перерабатывающая промышленности должны стать локомотивом развития сельского хозяйства. Это отрасли с быстрым оборотом капиталов в отличие от сельскохозяйственной, которая зажата биологическими нормативами и сезонными рамками. Да и сами переработчики заинтересованы в расширении своей сырьевой базы. Поэтому некоторые пищевые предприятия и колхозы либо просто договариваются о взаимовыгодном сотрудничестве, либо и вовсе объединяются, «переплетая» собственность. Есть тут и еще один положительный момент. С помощью перерабатывающих предприятий можно провести «селекцию» колхозов: ведь переработчики лучше всякого чиновника знают, какое хозяйство надо поддерживать, а какое — уже бесполезно.

И нам надо создать условия, так сказать, подтолкнуть переработчиков к землепашцам. Чтобы они вкладывали в развитие отечественной сырьевой базы, тем более что у многих предприятий пищевой промышленности уже появился некоторый «жирок». Поэтому в одном из планов законодательской деятельности правительства — создание закона о вертикально-интегрированных холдингах в сельском хозяйстве.

— Насколько я понимаю, вы смотрите в будущее нашего АПК с оптимизмом?

— Россия — аграрная страна. У нас треть населения живет в сельской местности. Мы можем и должны производить основные продукты внутри страны, чтобы обеспечить себе продовольственную независимость. Подчеркиваю, именно независимость, а не безопасность, как твердят некоторые товарищи. Вы же видите, как сильно изменилась в последние годы наша пищевая промышленность. Так что мы можем выйти и на мировой рынок. Мы, например, откармливая скотину, не применяем биологические добавки, удобрения, только все натуральное. Поэтому мы вполне способны производить экологически чистую продукцию. А сегодня на Западе все помешаны на экологически чистых продуктах. Такие продукты стоят дорого, мы начинаем производить экологические продукты, добиваемся их признания на мировом рынке, причем импортируя по мере необходимости массовую продукцию для внутренних нужд. Одно другому не мешает. Ну а потом и в нашей стране обязательно появятся покупатели на дорогие экологически чистые продукты. Так что у меня свое видение прорыва на мировые рынки. Некоторым эта идея, правда, кажется сумасшедшей. Но, думаю, у России, имеющей огромные посевные площади, тут большие перспективы. ■



Клубни гнева

Российские фермеры уже не ждут поддержки от государства, предпочитая справляться своими силами

НАЧАВ КОГДА-ТО «ЗА ЗДРАВЬЕ», НОВАЯ РОССИЙСКАЯ ВЛАСТЬ СЕГОДНЯ ЗАКАНЧИВАЕТ «ЗА УПОКОЙ» РОДНОГО ФЕРМЕРСТВА. ПОЧТИ ВСЕ ГОСУДАРСТВЕННЫЕ ПРОГРАММЫ ПОДДЕРЖКИ ФЕРМЕРОВ НЕ РАБОТАЮТ

Кира Ремнева

НА ИЗНОС

ДЕСЯТЬ ЛЕТ НАЗАД БЫЛО ПОЛОЖЕНО начало фермерскому движению. Большинство совхозов и колхозов преобразовались во всевозможные АО, ТОО и ООО. А некоторые и вовсе канули в Лету, самоустоившись во имя пайщиков. Вот-вот должен был появиться настоящий сельский хозяин... «В 90-е годы в нашей деревне произошло очередное раскулачивание, всех поманили лакомым кусочком фермерства, а потом обманули. Со времен сталинской коллективизации наше сельское хозяйство не знало такой катастрофы», — считает руководитель Крестьянской партии, идеолог фермерского движения 90-х Юрий Черниченко.

Несмотря на многочисленные указы и постановления о поддержке фермерства,

его доля в валовом сельскохозяйственном продукте не превышает 2,1% (данные Института экономических проблем переходного периода, возглавляемого Егором Гайдаром). Статистика многого не учитывает. Прежде всего — специалисты по сельскому хозяйству так и не решили для себя вопрос, кого, собственно, называть фермером.

Латифундисты

Латифундисты (термин, предложенный Черниченко) — это люди, которые стали фермерами, отхватив куски госсобственности в начале 90-х годов. Они своего рода сельские олигархи.

Большинство удачливых фермеров вышли не из сельского пролетариата, а из широкой колхозно-совхозной шинели Макара Нагульного. «Джентльменский набор» этих хозяев — несколько сот гектаров земли, свой трактор и грузовик, 10–20 наемных рабочих. Когда-то нынешние

крепкие хозяйственники были директорами совхозов и председателями колхозов. Они и теперь сохраняют связи в районных администрациях. Бывшие рядовые колхозники (ныне пайщики всяких ЗАО и ООО) стараются либо вернуться в родной, на ладан дышащий совхоз, либо устроиться на работу к латифундистам.

«Крупные сельхозпредприятия остались основным производителем в России. Мелкие хозяйства оказались неконкурентоспособны. Переработчики, заготовители, финансовые институты предпочитают иметь дело с крупными производителями, так как это сокращает их трансакционные издержки», — считает экономист Евгения Серова, сотрудник Института экономических проблем переходного периода.

Хижина дяди Коли

Образцово-показательная ферма «Свобода» находится примерно в 40 километрах от Тулы, и ее посещают все иностранные корреспонденты, желающие удостовериться в том, что фермерское хозяйство в России все-таки существует. «Меня всегда всем журналистам советуют», — говорит Николай Степанович Курков, самый крупный фермер во всем Щекинском районе Тульской области.

Курков — классическое воплощение американской мечты в ее нечерноземном российском варианте. Семнадцатилетним он приехал из Мордовии учиться в московской Тимирязевской академии. После учебы три года работал по распределению

агрономом в одном из захолустных хозяйств. Потом Николая с молодой женой перевели в село Никольское Тульской области — ни много ни мало председателем совхоза. Когда в начале 90-х под влиянием демократических реформ совхоз начал разваливаться, Николай одним из первых зарегистрировался как фермер. «Написал заявление, оформил несколько бумаг — и все дела», — говорит Николай.

Первоначальным капиталом бывшего директора были 12 арендованных коров и гектар совхозной земли. Поначалу Николай с женой продавали молоко в близлежащие пионерские лагеря, заключили договор с кирпичным заводом.

— Но чтобы хоть как-то заработать и поддержать собственное хозяйство, я занялся коммерцией. Продавал что ни попадя. Потом удачно устроился торговать лесом, смог взять кредит и потихоньку начал вставать на ноги, — рассказывает Николай.

Почему кредит дали именно Николаю? Наверно, по той же причине, по которой он предпочитает лично ездить в город договариваться с чиновниками из Санэпиднадзора и прочих важных организаций. Называется эта причина — связи.

Сегодня у Куркова уже около 80 коров, 26 наемных рабочих, новая техника и цех для производства молока. Три года назад Николай выписал из Германии оборудование для производства пакетированного молока, обучил бывших колхозников работать на зарубежных машинах, заключил договор на поставку полиэтилена с новомосковским заводом. Теперь он даже закупает часть молока для своего маленького заводика в соседних колхозах. Рассчитанное на переработку 1,5 тонны молока в день немецкое оборудование в России «научилось» справляться с четырьмя.

Еще до рассвета два экспедитора фер-

НИКОЛАЙ КУРКОВ — КЛАССИЧЕСКОЕ ВОПЛОЩЕНИЕ АМЕРИКАНСКОЙ МЕЧТЫ В ЕЕ НЕЧЕРНОЗЕМНОМ РОССИЙСКОМ ВАРИАНТЕ. ЗА ГОДЫ ФЕРМЕРСТВА У НИХ С ЖЕНОЙ ПОЯВИЛИСЬ НЕБОЛЬШАЯ ФАБРИКА ДЛЯ ПЕРЕРАБОТКИ МОЛОКА И ТРЕХЭТАЖНЫЙ ДОМ (ВНИЗУ), КОТОРЫЙ ОН НАДЕЕТСЯ ПЕРЕДАТЬ ДЕТЯМ — ЕМУ ОЧЕНЬ ХОЧЕТСЯ, ЧТОБЫ ОНИ ТОЖЕ РАБОТАЛИ НА ЗЕМЛЕ



ется, что дочка, студентка Тимирязевской академии, непременно вернется домой, а не будет, как многие, цепляться за Москву. Здесь все-таки все свое...

Судьба середняка

Для жителей Никольского Николая Степановича и вчера, и сегодня — единственный работодатель. Только раньше совхозный, а теперь — фермерский.

Виктор тракторист. Когда-то работал в совхозе, теперь, как и все, у Куркова.

— Здесь хоть деньги платят! Я рад, что могу работать, а то делать-то совсем нечего, разве что самогон гнать, — говорит он.

Впрочем, все любители самогона с пьянством стараются завязать — пьющих с фермы увольняют. «Правда, многих я уже взял обратно, работать-то им все равно негде», — говорит Николай.

Старики поминают Степаныча не иначе как со слезами благодарности: «Душа радуется, когда видишь, что трактора снова в поле и все снова работают», — сетует проработавшая всю жизнь в хозяйстве Баба Вера.

Соседи Николая тоже пробовали стать фермерами, занимались животноводством, но сегодня почти все на грани разорения. «Да какие мы, к черту, фермеры!» — недовольно бурчали они, захлопывая перед нашим носом дверь. Таких неудавшихся «кормильцев» в области большинство. Ассоциация крестьянских хозяйств ничем им помочь не может.

«А что делать, если весь наш генофонд, доставшийся нам от советской власти, поизносился еще до реформ? — вопрошает Юрий Черниченко. — Большинство этих людей привыкли жить на пенсию и



НЕСКОЛЬКО ЛЕТ НАЗАД ВЛАДИМИР ЛОБАНОВ ОБЪЕДИНИЛ 13 МАЛО-МАЛЬСКИХ САМОСТОЯТЕЛЬНЫХ ХОЗЯЙСТВ В КООПЕРАТИВ. СОЗДАНИЕ ПОДОБНЫХ ОРГАНИЗАЦИЙ — ЕДИНСТВЕННАЯ ВОЗМОЖНОСТЬ ДЛЯ ФЕРМЕРОВ ОСТАВАТЬ СВОИ ИНТЕРЕСЫ

неспособны действовать самостоятельно, без поддержки государства. Остается одна надежда — на их детей, если они вернутся из города». Кстати, не случайно вожди аграрной и коммунистической партий настаивают на том, чтобы землей владели только нынешние деревенские жители. В этом случае власти бывших председателей и директоров ничто не угрожает. Что же касается городских жителей, то ручеек «возвращенцев», потянувшийся было в начале 90-х в деревню, сегодня иссяк.

Начав когда-то «за здоровье», новая российская власть сегодня явно заканчивает «за упокой» родного фермерства: «Государственная поддержка фермерства была заметной в начале 90-х годов. Позднее госпрограммы были свернуты, и развитие сектора приостановилось», — считает Евгения Серова. «Окно возможностей», открывшееся десять лет назад, захлопнулось очень быстро.

Надежды Бабкиной

В деревне Торхово, куда мы по совету руководителя Ассоциации крестьянских хозяйств Тульской области отправились искать фермеров, само выражение «земельная реформа» вызывает устойчивое отвращение. Здесь обитает второй, намного более распространенный, чем латифундисты, тип фермеров — неудачники.

В начале 90-х местные жители тоже решили попоробовать жить по-рыночному. Однако скоро выяснилось, что между ними и рынком стоят тульские «братки», заставляющие их снижать цену на мясо и молоко в два раза.

— Мы лучше закапывать в землю будем все продукты, чем продавать этим

перекупщикам или государству, которое тоже устанавливает мизерные цены на зерно, — заявляет Марина Бабкина из поселка Торхово. — От этого фермерства одни неприятности, только и знай, что пиши отчеты, а помощи никакой! Земли совхоз нам выделил самые плохие.

На 5 гектарах принадлежащей им земли в последний раз ничего не выросло из-за засухи. Пришлось влезать в долги, на уплату которых ушли все предназначенные для развития хозяйства деньги. Уже в прошлом году Бабкины ничего не сажали, а в этом сезоне и вовсе разорились. Марина живет с престарелым мужем, дочкой и зятем-инвалидом в грязно-синей хибаре вместе с соседской семьей. Весь их доход теперь — пенсии ее, да мужа, да зятя-инвалида — ровным счетом 1130 рублей.

Сегодня многие жители деревни стремятся вернуться в колхоз, а тем, кто не вышел оттуда, сильно завидуют. Им так и не удалось «перестроиться» не только экономически, но и психологически.

— Это я, что ли, фермер?! — возмущался торховский «земледелец» Копаев. — Да я совхозник! А фермер у меня вон — бабка моя. Сейчас вот на рынок поехала — молоком торговать!

На рынке, куда мы попали на следующий день, оказались порядки, почти как на секретном объекте. Наша робкая попытка вступить в неустанные разговоры с торговцами мясом, была немедленно пресечена одним из продавцов, самодельным «блестителем порядка», который объявил процесс торговли частной жизнью, не подлежащей фотосъемке. Другие продавцы намекнули нам, что с этим персонажем лучше не связываться — они и сами его бо-

СПРАВКА

Откуда и куда идут деньги

Сегодня средства, выделяемые на развитие АПК, составляют менее 2% от всего бюджета. Как правило, сельское хозяйство получает лишь 50–60% от запланированной суммы. Исключением стал лишь прошлый год: из положенных 8,7 млрд. рублей было выделено 8,6 миллиарда. В этом году бюджетные траты на сельское хозяйство должны составить 12 млрд. рублей.

Однако главная проблема заключается не в количестве денег, а в их использовании. Дело в том, что бюджетные деньги распределяются между всеми крестьянскими хозяйствами (исключая фермеров — у них свои программы кредитования). Между тем 60% хозяйств, существующих сегодня в России, — фактические банкроты. «Выделяемые средства все равно уже ничем не смогут им помочь, они просто уходят «в трубу», — считает вице-президент Ассоциации крестьянских (фермерских) хозяйств и сельскохозяйственных кооперативов РФ (АККОР) Константин Мезенцев. Еще 30% хозяйств бюджетные деньги помогают хоть как-то удержаться на плаву. И

лишь 10% рентабельных хозяйств по-настоящему нуждаются в бюджетных субсидиях, чтобы развивать производство. Проблема убыточности наших хозяйств заключается не только в нежелании или неумении работать. «Рынок регулирован. Цены на продукты питания ограничены сверху. Например, цены на топливо выросли в десятки тысяч раз, а на продукты только в тысячу», — говорит Константин Мезенцев.

Благодаря идее создания Фонда льготного кредитования (основан в 1997 году) дискредитировала старинная российская традиция засевать каждый год все площади. В результате под политическим нажимом связанные с фондом банки были вынуждены кредитовать неплатежеспособные хозяйства под гарантии местных администраций, которые в назначенный срок традиционно отказывались платить по счетам. За четыре года существования средства фонда сократились с 9,5 млрд. рублей до, по разным оценкам, 1–2 миллиардов. Остальные деньги осели в обанкротившихся хозяйствах или рухнувших банках (например, СБС-Агро), а желаемого подъема АПК так и не произошло.

В отличие от крупных хозяйств 90% фермеров возвращают кредиты в срок, утверждает президент АККОР Владимир

Башмачников. Но только 10% средств Фонда льготного кредитования идет на кредиты фермерам — это все, чего удалось добиться ассоциации.

Самое крупное финансовое вливание в развитие российского фермерства было сделано в 1991 году. Это, пожалуй, единственное государственное начинание, которое было доведено до конца. Правительство Ивана Силаева выделило безвозмездный кредит в 1 млрд. рублей на поддержку частных сельхозпроизводителей. В результате в 1991–1992 годах фермерские хозяйства в России стали расти как грибы — около 146 тысяч за два года. «В начале 90-х в деревню потянулись даже городские жители, решившие стать фермерами. Среди них, конечно, были мошенники, жаждущие легкого заработка, но были и те, кто действительно хотел работать», — говорит руководитель Департамента реформ АПК правительства РФ Леонид Холод.

В 1993 году на помощь новоиспеченным фермерам пришли американцы. Россия стала участницей программы «Продовольствие ради прогресса». Все средства, полученные от реализации гуманитарной помощи, направляемой в Россию в рамках этой программы, шли на развитие межфермерской кооперации и создание рыночной инфраструктуры.

В 1994 году правительство должно было выделить 200 млрд. рублей на создание сети малых и средних перерабатывающих предприятий. На сегодняшний день перерабатывающие предприятия сосредоточены в основном в руках крупных производителей, что позволяет им диктовать свои условия частникам. Программа инвестиционного кредитования как раз и должна была эту монополию нарушить. Однако вместо обещанных 200 было выделено лишь 18 млрд. рублей, да и те были тут же «съедены» инфляцией — строительство перерабатывающих предприятий отложили до лучших времен. Позднее, в 1996–1997 годах, около 10 подобных предприятий помогло построить Агентство международного развития США.

В 1998 году был дан старт еще одной программе — развитию сельского кредитной кооперации. Однако обещанных средств государство так и не выделило. На помощь снова пришли американцы. Программа финансируется за счет средств, получаемых от продажи гуманитарной кукурузы.

В 1996 году была разработана федеральная программа развития фермерства до 2000 года. Правда, из-за отсутствия финансирования она так и осталась на бумаге.



яется. Вообще, говорили они, безопаснее сдавать все перекупщикам.

— Место на рынке стоит 50 рублей в день плюс справки из СЭС. Вот и все мое фермерство, — с грустью говорит уроженка села Скуратово Галина Федорова, не понимающая, почему в деревне ей завидуют черной завистью. — Говорят, мы богатые, а все мое богатство — одна корова да больной дед.

«Это тебе не Голландия»

Десять лет назад житель Сергиева Посада Валерий Дачкин стал участником так называемой голландской программы, согласно которой голландцы должны были помочь купить технику, поставить дома и свозить на стажировку новоиспеченных российских фермеров. Земля была выделена целинная — ни дорог, ни электричества, одни только бескрайние поля. Так что масштабная программа свелась к строительству домов и стажировке: сельские начальники развели такую бюрократию, что шефы быстренько уехали к родным тюльпанам. Валерин сосед воспринял их отъезд как личную трагедию и включил самогонный аппарат. А Валерий пожалел, конечно, что из родной деревни не получилось Нового Амстердама, но потом залез под брошенный «колонизаторами» трактор, и — о, чудо! — через двое суток трактор опять затарахтел.

Конечно, жаль, что нет современной инфраструктуры: ни электричества, ни новой техники, ни даже дороги к собственному хозяйству у Валерия так и не появилось. 13 гектаров земли обрабатывают четверо: Валерий с женой и их двое детей. В доме стоит импортный телевизор, однако включают его только по праздникам. «Приходится выбирать: либо трак-

тор вывести в поле, либо потратить аккумулятор на фильм», — говорит Валерий. Предел мечтаний обоих детей — жить в соседней деревне. «Оттуда до школы недалеко, а так приходится каждое утро ни свет ни заря вставать и пешком несколько километров», — жалуются они.

На своих гектарах Валерий выращивает картошку, капусту, морковь, содержит десять коров. У него есть договоренности на поставку овощей соседним домам отдыха, столовым, детским летним лагерям. «Нам ничего не надо от государства, пусть только свет сделают, а так мы и сами справляемся», — говорит Валерий. Линия электропередач всего в нескольких метрах от его дома. «Чтобы поставить столб, нужны деньги, которых у меня нет, а про-

МАСШТАБНАЯ ГОЛЛАНДСКАЯ ПРОГРАММА В ИТОГЕ СВЕЛАСЬ ТОЛЬКО К СТРОИТЕЛЬСТВУ ДОМОВ. ТЕХНИКУ, ПОДСОБНЫЕ ПОМЕЩЕНИЯ ДЛЯ ХРАНЕНИЯ ОВОЩЕЙ ВАЛЕРИЮ ДАЧКИНУ ПРИШЛОСЬ СОБИРАТЬ САМОМУ. ПРОБИТЬСЯ НА РЫНОК ПРАКТИЧЕСКИ НЕВОЗМОЖНО — ВСЕ МЕСТА ЗАНЯТЫ. (ФОТО ВНИЗУ). ЦЕНЫ ЖЕ, УСТАНОВЛИВАЕМЫЕ ПЕРЕКУПЩИКАМИ, НАСТОЛЬКО НИЗКИЕ, ЧТО СОТРУДНИЧАТЬ С НИМИ ПРОСТО НЕВЫГОДНО

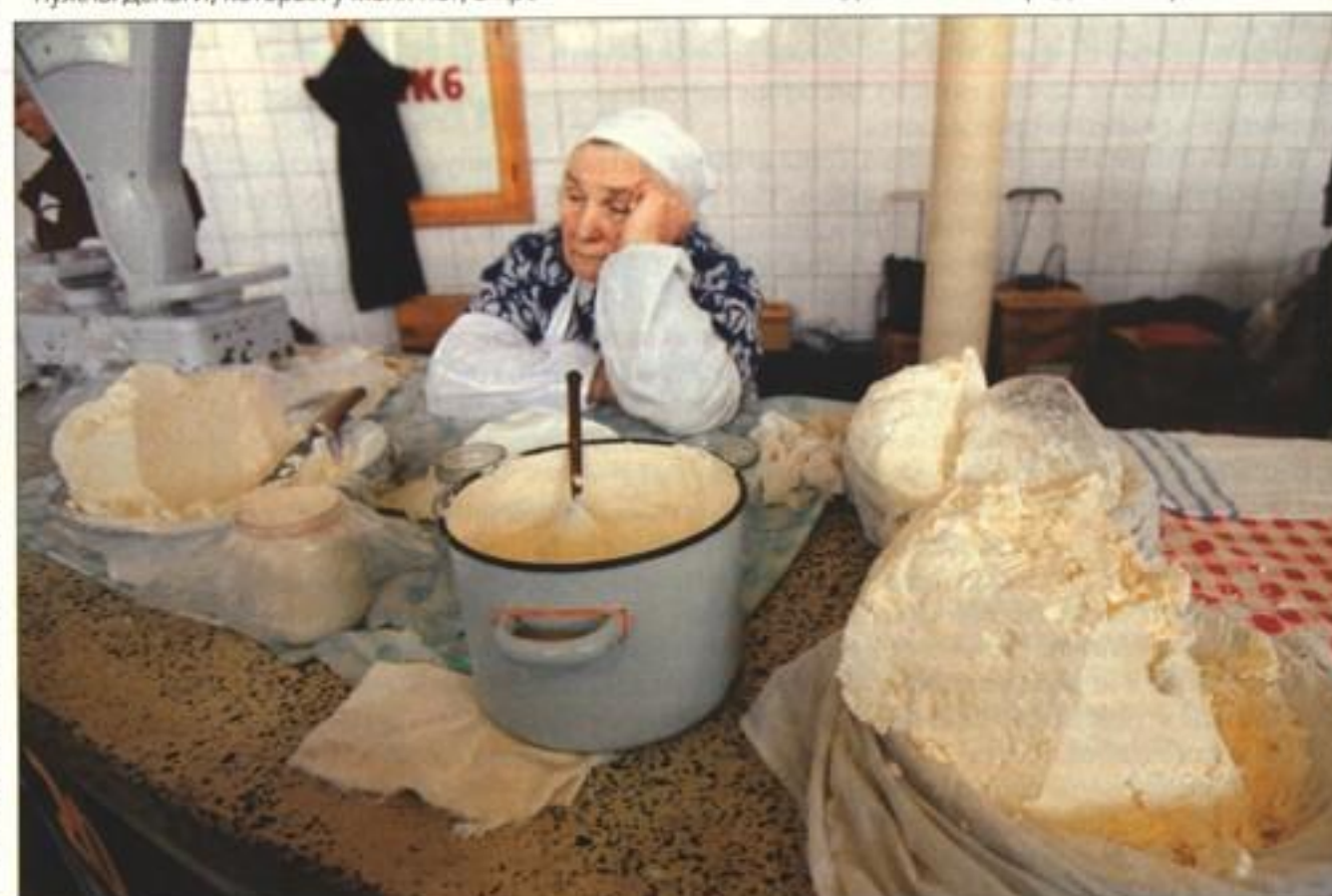
сто подсоединить провода чиновники не разрешают», — поясняет хозяин.

Чтобы добиваться правды у чиновников, назначать свои цены на рынке, обеспечить себе электричество и газ, нужно объединяться в союзы, артели, кооперативы, считает Валерий. В кооператив он уже вступил. Несколько лет назад 13 подмосковных фермерских хозяйств под Сергиевым Посадом объединились в кооператив, нашли клиентов, договорились о поставках. «Но как пришло время продукцию отдавать, многие передумали. Решили, что на рынке дороже продадут. Пришлось сказать клиентам, что неурожай был», — сетует руководитель кооператива фермер Владимир Лобанов.

Сам Володя — горожанин, решивший осесть в деревне и стать фермером. «Это мое призвание — работать на земле», — говорит он. Созданный им кооператив объединяет всех мало-мальски самостоятельных производителей в округе.

Бывший когда-то обыкновенным подсобным хозяйством, Володин участок сегодня действительно превратился в настоящую ферму. И хотя у него пока только три коровы, жена каждый день продает на рынке молоко, творог, принимает заказы на масло. «Новые русские» очень любят нам масло заказывать. Ставить его на поток — экономически невыгодно: больно работа трудоемкая, так что мы его делаем только по индивидуальным заказам», — делится Володя.

Так все-таки: коллективные хозяйства или фермеры-единоличники? Наверное, неплохо и то, и другое. В конце концов, всеобщую унификацию мы уже проходили. Государственная политика направлена на поддержку крупных хозяйств, однако и единоличники продолжают развиваться. ■



Мечтающим о «русском Пиночете»

Диктатор у власти крайне редко добивается экономического успеха

Владимир Май

ЭКОНОМИЧЕСКИЕ ХРОНИКИ

Вот уже на протяжении примерно пятнадцати лет с завидной регулярностью вспыхивает дискуссия, нужен ли России для осуществления успешных экономических реформ Пиночет. Причем о прелестях кнута любят говорить и коммунисты, и некоторые либералы. Логика подобных рассуждений нехитрая: первые считают, что Пиночет обеспечит порядок, вторые видят в диктатуре политические условия для необходимых, но болезненных экономических реформ. Слов нет, экономические реформы, как правило, очень болезненны. Они требуют политической воли и решительности. Однако я бы поостерегся делать из этого вывод о том, что диктаторские режимы для осуществления реформ предпочтительнее.

Прежде всего подобного рода вывод никак не подтверждается историческими фактами. Да, Пиночет сумел осуществить в своей стране экономическое чудо. Отдельные авторитарные режимы Юго-Восточной Азии также добивались экономических успехов. Однако число примеров экономически оправданного авторитаризма ничтожно мало по сравнению с прямо противоположными. Кровавых диктаторов (и нередко откровенных бандитов) у власти история XX века знает немало, и только считанные единицы из них добивались экономического успеха. Так сказать, не благодаря, а вопреки. Не следует также забывать, что серьезные экономические реформы начались через несколько лет после прихода Пиночета к власти, когда были опробованы разные варианты экономической политики, включая и популизм (который, кстати, гораздо типичнее для генералов-президентов).

При более внимательном анализе можно увидеть один фактор, который дает шанс диктатору проводить успешную экономическую политику. Это отсутствие богатых природных ресурсов (Чили с ее запасами меди здесь, скорее, исключение). Наличие ресурсов толкает диктатора на легкий путь разграбления природных богатств страны и пополнения личных счетов в швейцарских (или иных) банках — разграбления тем более беззастенчивого, чем богаче страна. В странах же ресурсно бедных даже самому глупому диктатору ничего не остается, как стремиться к развитию производства.

В еще большей мере об отсутствии серьезной связи между диктатурой и экономическим успехом свидетельствует опыт посткоммунистических стран 90-х годов. Наиболее успешно развиваются как раз те из них, где черты авторитаризма отсутствуют, происходят частые смены правительств и регулярно сменяются президенты (имеющие к тому же весьма усеченные полномочия). Причем данный вывод не зависит от стартовых условий страны — он справедлив как для Польши, которая находилась в начале реформ в глубоком кризисе, так и для благополучной Венгрии. В странах же с авторитарным и полувластным режимами дела как раз обстоят далеко не лучшим образом.

Есть и важный теоретический аргумент, объясняющий причины экономической неэффективности диктатур. Практика показывает, что активнее всего последовательному осуществлению реформ препятствуют отнюдь не те слои населения, которые от них особенно страдают (бюджетники, пенсионеры). Они как раз политически слабы, разобщены и не обладают серьезными ресурсами для сопротивления. Главная опасность исходит от тех, кто выигрывает от начальных, еще не завершившихся реформ — от тех, кто может паразитировать на высокой инфляции, на противоречивости законодательства, на слабости рыночных институтов. Эти силы обладают деньгами и хорошо организованы. И вероятность того, что диктатор сможет их обуздать, а не обслуживать их интересы, на самом деле минимальна.



Прикладывая все эти аргументы к современной России, нетрудно понять причину моего крайнего скептицизма относительно «русского Пиночета». Россия — страна, богатая природными ресурсами, и вероятность экспериментаторства над экономикой здесь весьма высока.

Достаточно искусственной представляется и проблема противодействия реформам «на бытовом уровне». Основной блок болезненных макроэкономических мероприятий у нас уже позади. И если никто не начнет вновь экспериментировать с ценами, валютой и бюджетом (а кажется, никто и не предлагает), то и особой проблемы «социальной цены» реформы в краткосрочном периоде нет. Есть, конечно, задача проведения ряда непростых структурных реформ (прежде всего в области ЖКХ), но и здесь при умной и аккуратной политике не следует ждать особого обострения ситуации.

Конечно, стране нужны последовательность и решительность в осуществлении экономической политики. Власть должна определиться. Постоянные колебания были характерной чертой экономической политики прошедшего десятилетия. Однако это была не столько вина, сколько судьба Ельцина: задача выживания новой власти в условиях отсутствия консенсуса по базовым политическим ценностям вынуждала первого президента постоянно искать политических компромиссов ценой нестабильности экономико-политического курса.

Сейчас ситуация изменилась. Сближаются позиции политических сил по экономическим проблемам дальнейшего развития страны, а действующая российская Конституция дает достаточный административный ресурс для проведения последовательного курса. Но политические свободы (разумеется, не совместимые с диктатурой) принципиально важны для проведения эффективной экономической политики. Ни одно правительство не застраховано от ошибок. Поэтому возможность прессы обсуждать намерения правительства, указывать ему на ошибки и опасные последствия тех или иных решений просто необходима для того, чтобы ошибки не приобретали фатальный характер.

И, наконец, последнее. Интересно, что все те, кто уповает на приход «русского Пиночета», почему-то пребывают в убеждении, что они будут защищены от маховика репрессий. Не стоит обольщаться.

Владимир Май — руководитель Рабочего центра экономических реформ



Наша чужая история



Учебной литературы по отечественной истории теперь изобилие. Поражает, правда, ее низкий уровень. Споры нет, порой попадаются вполне приличные учебники. Однако подавляющее большинство книг не удовлетворит не только историков-профессионалов и учителей, но и самих учеников и их родителей. В чем же дело?

Отсутствие ясного представления о том, историю чего все-таки следует изучать, отрицательно сказывается на качестве учебной литературы

Игорь Данилевский

РУССКИЙ ОПЫТ

Почему школьные учебники по отечественной истории чаще всего пишут непрофессионалы? Объяснений по крайней мере два.

Во-первых, потому, что ученые лучше прочих понимают, чего стоят ошибки в школьном историческом образовании. Едва ли не любая из них грозит в будущем обернуться кровью. Может, поэтому они не торопятся писать принципиально новые учебники для средней школы.

Во-вторых и, вероятно, в главных, профессионалы сами еще не вполне понимают, каким должен быть новый курс школьной истории. Поколения советских истори-

ков выросло на формационном подходе, делившем исторический процесс на первобытно-общинную, рабовладельческую, феодальную, капиталистическую и социалистическую формации. С помощью этой марксистской «пятичленки» — «чистого кретинизма», по выражению замечательного философа М. К. Мамардашвили, можно было «запихнуть весь мир в самую маленькую головку, в полуатрофированный мозг человека, не желающего сделать даже усилия, чтобы попытаться думать; а тут, пожалуйста, — весь мир в вашем распоряжении без малейшего усилия с вашей стороны». Отказ от марксизма как единственно научной теории и соответственно утраты важного методического инструмента заставили учителей срочно искать способы хоть как-то компенсировать потерю. Вероятно, именно поэтому такой популярностью в учительской среде сегодня пользуют-



АЛЕКСАНДР СЕРОВ

ются теоретические и квазитеретические работы самого разного толка — от вполне научных, но «не желающих» приспособиться к потребностям школы (так называемый цивилизационный подход), до совершенно шарлатанских построений типа «новой хронологии» А.Т.Фоменко и К*.

Учебник отечественной истории — это не история нашего государства. Вслед за неким этапом развития этноса (типа «Восточные славяне накануне образования государства») следует пара периодов в истории государственных структур (скажем, «Древнерусское государство» и «Период раздробленности на Руси»). Их сменяет длительная стадия, связанная с изменением внешнеполитической ситуации (к примеру, «Русь и монголы»). При этом под «Русью», которой тогда как единого целого не существовало, уже понимается лишь часть земель, включавшихся в это понятие в предыдущих разделах, и т.д.

Вряд ли вообще возможно строго научно доказать, что, скажем, Древнерусское государство, Московское царство, Российская империя, Союз Советских Социалистических Республик и современная Российская Федерация — разные периоды существования одного и того же государства. Они, несомненно, различны, хотя что-то их столь же несомненно и объединяет. Хотелось бы только знать: что именно? И как это самое «что-то» продолжает сохраняться в условиях XII—XV веков, когда ни одно из государств Восточной Европы не может, кажется, безусловно претендовать на то, что именно оно — полноправный преемник Киевской Руси и в то же время непосредственный предшественник Русского (Российского, Московского) царства конца XV — XVII веков?

Школьный курс отечественной истории — это и не история государств, располагавшихся на территории нашей страны. Иначе где же история Волжской Булгарии, Хазарского каганата, история Золотой Орды и ее политических «потомков»,

история «другой» Руси — Великого княжества Литовского, Русского и Жемойтского, других государственных объединений Восточной Европы и северной Азии?

Следующий не менее ясный вывод — это не история нашего народа.

Если же мы все-таки заявляем, что изучаем в школе историю этноса (или этносов), то желательнее договориться, какого (или каких) именно и почему именно их? Как правило, «по умолчанию» речь идет о русском народе («русская история»). Оставим за скобками то, что в стране, которую населяют несколько десятков этносов, изучать в школе историю лишь одного из них не очень-то этично. Однако даже в этом случае остается вопрос — с какого времени можно с достаточной долей уверенности говорить о русских как этносе? Не менее сложно установить, что этот этнос собой представляет.

Наконец, еще одно весьма важное наблюдение: школьная история — это не история культуры. В любом учебнике раздел по истории культуры выполняет роль своеобразного «довеска» — приятного и интересного, но не очень-то нужного. И правда, что может дать ребятам набор дежурных эмоционально-оценочных суждений типа: «Храм Покрова на Нерли — жемчужина древнерусского зодчества». И это еще не самое худшее, что можно там прочитать. Гораздо печальнее, когда в таких разделах авторы впадают в совершенно необоснованные «медитации по поводу». А что делать? «Академическая» история отечественной культуры (опять-таки преимущественно русская культура) как история духовных и материальных ценностей пока еще не написана.

Итак, вопрос о содержании курса отечественной истории обычно решается произвольно. А ведь от набора (точнее, от соотношения составляющих, которые могут и должны присутствовать в школьном учебнике) зависит та система ценностей, которая прививается подрастающему поколе-



АЛЕКСАНДР СЕРОВ

нию российских граждан. Поэтому, чтобы ответить на вопрос о содержании школьного курса истории, надо достаточно ясно представлять себе, для чего мы ее изучаем.

Традиционно школьное преподавание истории в нашей стране выполняет прежде всего, так сказать, легитимирующую функцию. Отечественная история призвана доказать, что существующий строй — закономерный результат всего предыдущего, прогрессивного, развития государственных институтов. Все прочие тенденции в развитии рассматриваются как тупиковые (если вообще рассматриваются). К примеру, место и роль Тверского княжества в объединительных процессах XIV—XV веков (а они были весьма велики) вообще не освещаются в подавляющем большинстве учебников и учебных пособий для средней школы. Да что там средняя школа. За весь XX век написана, да и то в Германии, лишь одна монография, посвященная Твери (Э. Клюг. Княжество Тверское: 1247—1485). В результате «школьная» история имеет ярко выраженный «обратный» вектор освещения событий, направленный из настоящего в прошлое: всякий шаг в «нашем» направлении героизируется, а прочие тенденции развития дискредитируются.

При этом достаточно четко обозначается еще одна тенденция: школьный курс отечественной истории должен привить учащимся чувство гордости за историю своей Родины. Такой подход кажется, по крайней мере на первый взгляд, вполне оправданным и достойным. Однако слишком часто его выбирают те, кто пишет историю с националистических позиций. А между тем в истории нашей страны — как и в любой «другой» истории — есть события, личности и явления, гордиться которыми вряд ли можно. Это тем более опасно, что в последнее время националистические увлечения (самой разной направленности — в зависимости от того, в каком из регионов или субъектов Федерации готовится учебное пособие) стали

весьма популярными в нашей многонациональной стране. Попытки изучать, скажем, именно русскую или исключительно православную историю не могут не вызывать довольно болезненной реакции среди прочих народов. Поэтому появление учебной литературы такой «патриотической» направленности представляется чрезвычайно опасным.

Однако перед историческим образованием в средней школе могут стоять и



АЛЕКСАНДР СЕРОВ

иные задачи. В частности, в XX веке история часто рассматривалась в качестве своеобразного судебного разбирательства («суд истории»), на котором выносятся «приговоры» предкам — за их «недомыслие», «незнание», «политическую близорукость». Решение облегчалось тем, что «судьи», как правило, не несли за подобные «приговоры» никакой ответственности. К тому же задним числом, как известно, легко быть умным и храбрым. При всей внешней привлекательности этот подход нес в себе опасность поверхностных суждений, прививал склонность к анахроническому мышлению, когда представления и поступки людей, живших за десятилетия, а то и за столетия до нас, объясняют с позиции сегодняшнего дня.

Гораздо более перспективным представляется другой путь изучения истории. Цель его — постараться лучше понять тех, кто жил до нас. Быть может, научившись понимать их, мы лучше поймем самих себя. Возможен ли такой подход к изучению истории? Полагаю, да. Правда, «магистральным» направлением развития исторической науки по-прежнему остается так называемый объектный подход, основные задачи которого — в школьной трактовке — установить и запомнить. Он основывается на рационалистическом «объяснении» того, что историк смог понять в тексте источника. При этом широко бытует иллюзия, что все «лежит на поверхности» текста. Такой подход, несомненно, имеет свои преимущества. Именно благодаря ему мы имеем развернутое описание событийной истории Руси-России. Но он имеет и существенные недостатки. Рано



АЛЕКСАНДР СЕРОВ

можно основное внимание обратить не на то, что говорит летописец, а о чем он говорит. Можно попытаться понять, что волновало его и его читателей. Для этого разработаны достаточно надежные методики — как у нас в стране, так и за рубежом.

В конце концов для нас важно не то, что в какой-то момент некоторое количество особей вида Homo sapiens в определенной точке пространства уничтожало друг друга при помощи различных при-



АЛЕКСАНДР СЕРОВ



АЛЕКСАНДР СЕРОВ

или поздно историк, идя по этому пути, попадает в тупик, который сам же и создал. Буквальное понимание текста не позволяет выйти из этого тупика.

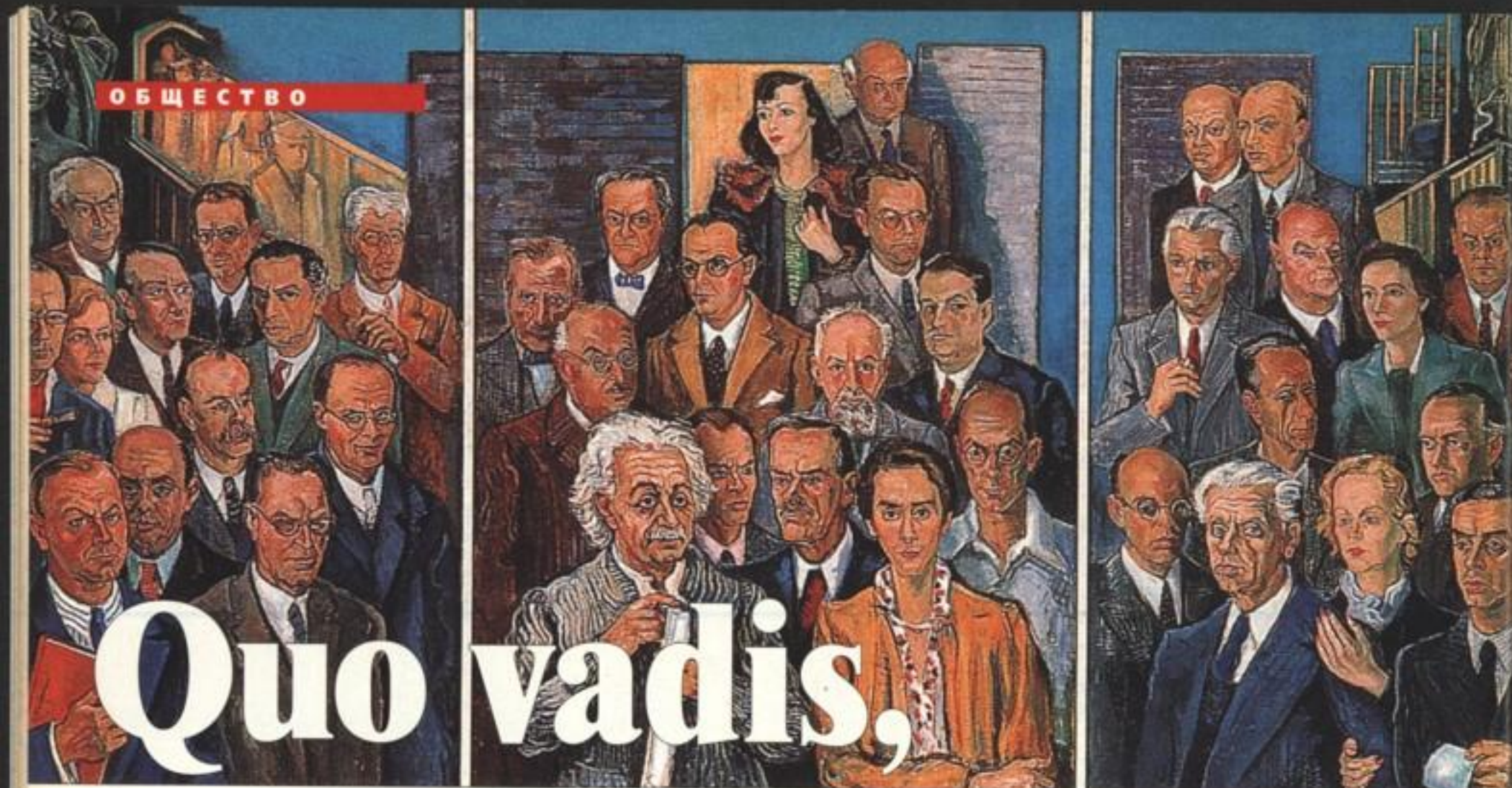
Так, например, основываясь на глухом летописном сообщении, что легендарного Кия в свое время принимал византийский император, историки могут без конца спорить относительно того, что это — действительно факт, легенда или результат неверного умозаключения одного из летописцев конца XI века? Тем не менее само по себе это сообщение вполне реально. Конечно, можно сосредоточиться на том, насколько заслуживает доверия факт, зафиксированный им, — и навсегда остаться в области догадок, поскольку никаких иных источников, сообщающих об этом событии, нет, а надежда найти новые подтверждения или опровержения этого сообщения практически равна нулю. Но

ЧТОБЫ ПОНЯТЬ ИСТОРИЮ СВОЕЙ СТРАНЫ, ПОНЯТЬ ТЕХ, КТО ЖИЛ ДО НАС, ОДИН ИЗ УЧЕБНИКОВ НЕДОСТАТОЧНО. УРОКОМ ИСТОРИИ МОЖЕТ СТАТЬ, НАПРИМЕР, УЧАСТИЕ В ЗАХОРОНЕНИИ ОСТАТКОВ СОЛДАТ, ПОГИБШИХ ВО ВТОРОЙ МИРОВОЙ, ИЛИ ОБЩЕНИЕ С ВЕТЕРАНАМИ

способлений. Важно, как это воспринималось людьми — как война с завоевателями, восстание или столкновение двух банд за сферы влияния.

Как ни странно, но даже основные понятия формационного подхода говорили об отношениях людей: к природе (производительные силы), к себе подобным (производственные отношения, они же базис, или экономика) и к обществу (надстройка). При этом человек и его представления о происходящем оказались за рамками советской истории. Видимо, настало время вернуться к этому — забытому историей — мышлению человека.

Полагаю, таким и окажется основное направление, в котором будет развиваться школьный курс отечественной истории. Это направление — История человека и Человек в истории. ■



Quo vadis, старая история?

**Или что остается от предмета,
лишенного всех его признаков**

другим областям Германии. «В народе» бытует мнение, что самые суровые школы — в Баварии. И даже в соседней с нашей — землей Рейнланд-Пфальц учиться тяжелее: наша соседка по дому, 16-летняя Аня, прочитав год в одной пфальцской школе, съехала на балл по всем предметам и с облегчением вернулась в родную кельнскую гимназию имени Александра Гумбольдта, где учатся две мои дочери.

Что значит труднее или легче учиться? Легче, по мнению Ани или другой подруги дочери, Дженни, переехавшей год назад из Мюнхена, в том смысле, что не так сильно нагружают на уроках и меньше задают на дом. Но и в Мюнхене, и в Кельне Дженни училась по одним и тем же учебникам: учебники истории, рекомендуемые для занятий в гимназии имени Гумбольдта по согласованию с министерством образования земли Северный Рейн-Вестфалия, на самом деле изданы в Баварии. Мы с мужем — тоже историком — поначалу радовались: учебники сделаны профессионально, снабжены массой информативного материала, таблиц, иллюстраций. Но на практике получается, что дело не в том, какие учебники и пособия предлагаются, а в том, как учитель истории преподносит свой предмет и по какой системе он с гимназистами занимается. Преподавание истории

в нашей кельнской гимназии поражает именно своей бессистемностью, мозаичностью и дробностью изучения материала.

В начальной немецкой школе, с 1-го по 4-й класс, дети обязательно проходят историю своих родных мест. Кельн, древнеримский город с богатейшей античной и средневековой традицией, дает им для этого массу возможностей: ученики довольно активно ходят по музеям, рисуют, ставят спектакли из жизни покровительницы города Агриппины, заезжают на башни готического собора.

В гимназии, с 6-го по 10-й класс включительно, история — предмет обязательный, но преподается с перерывами. В 6, 7, 9 и 10-м классах история идет целый учебный год, а в восьмом ее неожиданно сменяет предмет «Политика», а история возобновляется лишь год спустя. Затем на уровне «высшей ступени» гимназии, в 11–13-м классах, историей занимаются лишь те ученики, кто выбрал ее в качестве специализации. Таким образом, за четыре года гимназист должен изучить историю всех стран, эпох и народов. Серия книг, рекомендуемых в гимназии моей старшей дочери Марине, — это как раз четырехтомник «История человечества в четырех книгах» («Баварское школьное издательство»), по книге на год.

АНГЛИЧАНЕ

Разноцветные
картинки

В «бурные 60-е» годы среди прочих революций произошла и революция в методологии гуманитарных и социальных наук. В эти годы формировалась «новая» историческая наука, в которой наряду с «новой» социальной и культурной историей появились такие ответвления, как история женщин, семейная, городская, местная история. Оформились как субдисциплины история ментальностей и история повседневности, «черная» контрстория в противоположность «белой» евроцентристской и «зеленая», изучающая историю в контексте окружающей среды.

Эти предметы в сочетании с новыми методиками преподавания, основанными на изучении источников и окрашенными «сопереживанием», постепенно были включены и в школьные программы. Школьники стали знакомиться с основами профессии историка: они учились работать с источниками и изучали историографию. Учителя в доступной форме знакомили с такими базовыми понятиями, как причинность, преемственность и преемственность в истории. Школьная история во многом стала похожа на расследование прошлого, и ученикам в ходе урока предлагалось ответить на вопросы «как это происходило?» и «откуда мы это знаем?».

В 70–80-е годы они выработали ряд программных документов, соответствующих новым целям и задачам преподавания истории. Проект Школьного совета 1972 года для старшеклассников включил в себя новые предметы — «женскую», «черную» и «местную» историю и ознаменовал радикальный отход от «великой традиции». Большую роль в распространении инструментального подхода к историческому образованию сыграли новые учебники, среди них серия What is history?, которыми стали пользоваться многие школы второй ступени, где учатся

Процесс растянулся на многие годы и сопровождался жестким противостоянием сторонников «старого» и «нового» подходов к преподаванию школьной истории. Традиционалисты-консерваторы, сторонники патристической модели преподавания, видели в школьной истории главное средство формирования гражданской личности и считали, что предмет должен преподаваться традиционно, рассказывая о деяниях выдающихся людей и давать им «объективную оценку».

Прогрессисты же отрицали существование какой-либо объективной исторической истины вообще. «Мы должны раз и навсегда понять, что нет и не может быть исторических фактов, есть только свидетельства о прошлом», — писал один из инспекторов-методистов. Прогрессисты считали историю лишь инструментом для развития критических и аналитических способностей ученика.

В 70–80-е годы они выработали ряд программных документов, соответствующих новым целям и задачам преподавания истории. Проект Школьного совета 1972 года для старшеклассников включил в себя новые предметы — «женскую», «черную» и «местную» историю и ознаменовал радикальный отход от «великой традиции». Большую роль в распространении инструментального подхода к историческому образованию сыграли новые учебники, среди них серия What is history?, которыми стали пользоваться многие школы второй ступени, где учатся



дети с 13 до 16 лет. Еще одним стимулом для принятия школами нового подхода стали разработанные государственными органами образования система экзаменов, которая стала соответствовать требованиям национального учебного плана, и многоуровневая шкала оценок знаний.

Результаты новой системы преподавания первыми ощутили университеты. С середины 1990-х для исторических факультетов стало нормой получать 1200 заявлений на 80 мест, при этом школьная подготовка студентов, особенно их умение работать с источниками, удивляла преподавателей.

В преподавании современной школьной истории в Великобритании в последние десятилетия отсутствует не только «официальная историография», но и «единственно верная» объективная картина прошлого. Уже младшим школьникам объясняют, что не существует одной «истинной» истории — их много, у каждого поколения, да и у каждого человека, своя собственная. В учебнике для старшеклассников «Переосмысливая историю» 1994 года говорится о том, что нет и не может быть нейтральной или незаинтересованной позиции, а написанная история есть просто интеллектуальное выражение интересов индивидов, групп и институтов.

Главное средство работы на уроке — не учебник, а документ или любой другой источник, чаще всего изобразительный (это могут быть как репродукции картин, так и рисунки, подробно изображающие утварь, жилища и пр.). Школьная история уделяет много времени изучению повседневной жизни британцев в разные времена. Учебники и книги для чтения (для каждого класса они исчисляются десятками, и учителя есть из чего выбрать) служат лишь вспомогательным материалом. Уроки, особенно в младших классах, чаще всего представляют собой беседы, в ходе которых рождаются представления о том, «как жили люди раньше». При этом учителя младших классов не боятся ставить такие темы, как, например, культура ацтеков и открытие Америки Колумбом, со всеми разрушительными для этой

Первая книга называется «От первобытности до раздела Средиземноморья на три сферы влияния» (имеется в виду раннее Средневековье и соперничество Византии, варваров и государств ислама). Здесь все — от каменного века, через Древний Египет и античность до возникновения ислама и империи Карла Великого. Вторая, «От Франции до Тридцатилетней войны», включает в себя темы от распада империи Карла Великого и далее через все Средневековье до первой половины XVII века. Третья — «От абсолютизма до Первой мировой войны». И наконец, последняя книга, с чем, собственно, и выходят из гимназии многие школьники, более или менее привычная нам по названию, — «Двадцатый век» — начинается с русской революции и заканчивается объединением Германии. То есть формально в этой серии есть все — от неандертальца до падения Берлинской стены. Все издание отличается очевидным европоцентризмом (материал на 80 процентов — история Европы, в третьем томе даже есть специальный большой раздел «Культурное пространство — Европа», в чем можно усмотреть «тлетворное» идеологическое влияние Евросоюза). Америка появляется всего несколько раз за четыре года (в связи с Колумбом, потом борьба между Севером и Югом и чуть-чуть в XX веке), Азия и Китай в период раннего Средневековья, а Россия только в 1917 году. Раздел «Демократия и коммунистические диктатуры» я прочла с особым интересом. История России с 1900 по 1930 год изложена лаконич-

но (на 33 страницах), но концептуально остро и интересно. Акценты в том, как и кто совершал революцию, на мой «советский» взгляд, расставлены неожиданно: есть портрет и подробная биография Троцкого, а Ленин упоминается только в тексте. Для оживления есть игровые задания типа «Сравните две фотографии»: сверху Ленин на трибуне с Троцким, внизу уже без него. Рассказывается о трюке с фальсификацией исторических фотографий. В общем, читая этот учебник, не унешь и даже вполне заинтересоваться. Но если бы эти учебники читались!

Если бы они были более или менее освоены немецкими гимназистами, это дало бы им некие представления об истории мира. Может, так и поступают коварные баварские учителя — заставляют бедных

детей из урока в урок учить учебник, параграф за параграфом, таблицу за таблицей... Но в либеральной земле Северный Рейн-Вестфалия, видимо, решили так детей не мучить. Учебник не читают, изредка отсюда берутся для обсуждения куски — то из начала книги, то из середины. То учитель принесет ксерокопии с забавными заданиями. То кто-то из учеников сделает доклад, а остальные прослушают его. Когда Марина училась в 6-м классе, мы с мужем были несказанно удивлены, выяснив, что из всей истории Древнего Рима учитель за весь год выбрал единственную тему «Устройство римского сената времен республики» и мусолил ее почти полгода. Рисовались таблицы — где кто в сенате сидел и стоял, сколько консулов, магистратов и прочего он в себя включал.

Индивидуальный подход.
Индустриальные технологии.

Корпоративные WEB-сервера.
Системы электронной коммерции.

www.frontier.ru info@frontier.ru (095) 250.62.79

FRONTIER
WEB DEVELOPMENT

ВВЕРХУ:
ИЛЛЮСТРАЦИЯ
К ТЕМЕ «ПАЛАЧИ
И ЖЕРТВЫ»
В УЧЕБНИКЕ
«ДВАДЦАТЫЙ ВЕК».
ФРАГМЕНТ
ТРИПТИХА
АРТУРА
КАУФМАННА
«ЭМИГРАЦИЯ»

Ольга Козлова

НЕМЦЫ

СРАЗУ ОГОВОРЮСЬ: МОЕ СКОРБНОЕ ПОВЕСТВОВАНИЕ О СИСТЕМЕ ПРЕПОДАВАНИЯ ИСТОРИИ В НЕМЕЦКИХ ГИМНАЗИЯХ ОПИСЫВАЕТ СИТУАЦИЮ В ЗЕМЛЕ СЕВЕРНЫЙ РЕЙН-ВЕСТФАЛИЯ — ТАМ НАХОДИТСЯ КЕЛЬН, ГДЕ ЖИВЕТ МОЯ СЕМЬЯ. ОГОВОРКА НЕОБХОДИМА, ПОТОМУ ЧТО, ХОТЯ СИСТЕМА ШКОЛЬНОГО ОБРАЗОВАНИЯ В РАЗНЫХ ЗЕМЛЯХ ИМЕЕТ ОБЩИЕ ЧЕРТЫ, МНОГОЕ ОТДАНО НА УСМОТРЕНИЕ МЕСТНЫХ МИНИСТЕРСТВ ОБРАЗОВАНИЯ. ЗЕМЛЯ СЕВЕРНЫЙ РЕЙН-ВЕСТФАЛИЯ В СМЫСЛЕ СЕРЬЕЗНОСТИ, ИЛИ КОНСЕРВАТИВНОСТИ ОБРАЗОВАНИЯ, ПО СВИДЕТЕЛЬСТВУ МНОГИХ, УСТУПАЕТ

культуры последствиями. В ходе урока дети приходят к выводу, с одной стороны, о ценности каждой культуры, с другой — о позитивном значении для мирового развития открытия Америки европейцами. (В рамках другой темы ученики сравнивают взгляды на работорговлю современного «черного» историка и историка, жившего в викторианскую эпоху.)

Особый интерес у детей вызывают занятия микроисторией — историей своей деревни, городка, своей улицы, наконец, истории своей семьи с начатками генеалогии.

В отличие от принятого в нашей стране систематического изложения материала в хронологическом порядке по странам и народам в Великобритании, как и в других западных странах, история дается «по темам». Некоторые темы очень большие, как, например, «Экспансия торговли и промышленности», в рамках которой рассматриваются все аспекты промышленной революции в Европе в XVI—XIX веках. Другие могут изучаться в несколько приемов: например, при изучении Реформации ученики младших классов знакомятся с биографией Генриха VIII, в средних эта же тема рассматривается с привлечением большого объема фактического материала и выяснением причинности событий, а 16—19-летние ученики исследуют сложные вопросы Реформации в теологической перспективе.

Связующим моментом в преподавании такой фрагментарной и мозаичной истории служит система ценностей и представлений, общих для современной Европы. Это уважение к порядку и закону, соблюдение прав и свобод человека (особо выделяются права женщин и национальных меньшинств), вера в демократию и прогресс, в знание и созидательные возможности человечества. Исторический процесс мыслится как всемирный, и история каждого народа, живущего на планете, представляется одинаково важной, при этом большое значение придается национальной культуре. Утверждение этих ценностей, а также изживание стереотипных представлений о разных расах, национальностях или социальной роли мужчин и женщин является сейчас главной задачей школьной истории в Великобритании.

Современная школьная история формирует национальное самосознание школьников: изучается не только история Англии, но и других частей Соединенного Королевства, «британскость» приходит на смену «английскости».

История, изучаемая британскими детьми, конечно, все равно не свободна от стереотипов и стремится показать прошлое страны с более привлекательных сторон. Но при этом для учеников и детокских книг для чтения по истории в Великобритании обычна фраза «со стыдом вспоминают сегодня англичане своих предков».

Естественно, в прошлом любой страны есть эпизоды, которые с точки зрения

современной системы ценностей хотелось бы пропустить. Один из таких «неудобных» сюжетов — британское владычество в Индии. О многом в школьной истории умалчивается, но недавно наметились некоторые сдвиги. Например, признание «культурного непонимания» между двумя нациями как причины многих кровавых столкновений, в том числе Великого восстания 1857—1859 годов, позволило добавить в школьный курс эпизоды, подтверждающие этот тезис. Расширению кругозора и изживанию стереотипов служит и курс истории Африки, дающий, например, современную историческую оценку поражению англичан от зулусских племен в начале англо-зулусской войны.

Заметней всего британская терпимость и самокритичность в преподавании истории Второй мировой войны. Англичане не переоценивают свою роль в войне. Они признают, что мюнхенская политика оказалась гибельной — но «какую же политику следовало принять перед лицом этого фанатика Гитлера».

И все же школьная история войны пишется с позиций «страны-победительницы», а самый волнующий сюжет для англичан — героическая и самоотверженная «битва за Англию», сплотившая нацию в едином порыве. Есть и умолчания. Так, полностью игнорируется движение Сопротивления, за исключением действовавших правительств де Голля и Сикорского, нацистский террор в оккупированных

пришли к совершенно новому принципу преподавания истории. Это не история отдельных стран и народов, а так называемая социальная история: история типов обществ, их соотношений и особенностей. Чтобы на ее основе нельзя было сказать, что этот народ — герой, а этот — ничто!

Вот тогда мне стало ясно, почему на весь Древний Рим у Марины в школе был только сенат. Это ведь прообраз демократии в сегодняшнем мире. Почему на Средневековые только Лютер — он пример протестантской ментальности, в которой все здесь в Северной Европе пребывает. Следуя этому принципу неисторичности и типологичности, действительно можно все остальное в истории опустить.

Справедливости ради отмечу, что такое положение дел с преподаванием истории в школе волнует не только нас, русских родителей немецкой ученицы, занимающихся с ней дома «нормальной историей». В середине 90-х по всей уже объединенной Германии прошла большая дискуссия по этому поводу. Я нашла эти материалы в архиве, заголовки статей выглядели вполне многообещающе: «Ревизия школьной программы по истории», «Quo vadis, старая история?», «Что надо бы учить школьникам из истории Германии» и т.д. Но на самом деле во время дискуссии речь в основном шла о том, как переделать преподавание истории, еще очень идеологизированное, в примкнувшей к Западу ГДР. Так что из кельнских школьников будут и дальше делаться европейцами, толерантными ко всему, но не знающим ни своей, ни чужой истории. ■

По рассказам Марины и ее друзей, никто из класса эпохой французского абсолютизма не заинтересовался, а учебный год прошел. С трепетом ждали мы наступления нынешнего года с его учебником по XX веку. Русская революция была пройдена стремительно: Джоана, девочка из Польши, по скудным источникам в городской библиотеке подговорила и прочла в классе реферат о России. Остальные ученики послушали и якобы обсудили, не прочитав об этом в учебнике ничего. И затем весь класс дружно навалился на приход Гитлера к власти.

Темы нацизма, холокоста, Третьего рейха и их преподавание в школе требуют особого разговора. И концлагеря, и дневник Анны Франк в отрывках, и тема «коллективной вины» — все это в учебниках присутствует, но на уроках опять же не затрагивается или почти не затрагивается. За пять лет учебы Марины в гимназии только один раз у них в классе всплыла и обсуждалась тема насилия наци над евреями. Было это в «Юбилей» «Хрустальной ночи» и не на уроке истории, а на политике.

Я попросила объяснить мне этот парадокс свою знакомую, учителя истории с почти 40-летним стажем, работающую в одной из гимназий Дюссельдорфа, фрау Дону. «Милая моя, — сказала она, — история — это самый несчастливый в нашем образовании предмет. В период наци она была слишком идеологизированна. Из истории сделали сначала сборник легенд о героях, а затем и Легенду об одном народо-герое. Потому после денацификации и

Игры в классики

Новые фильмы на большом экране и на видео

В прокате и на видео вдруг появилось огромное количество картин, снятых режиссерами-мэтрами и даже классиками.

Но результат, понятно, разный.

ОЦЕНКИ: ★★★★★ — шедевр, ★★★★★ — очень хороший фильм, ★★★ — хороший, ★★ — средний, ★ — слабый, ○ — провал.

Юрий Гладильщиков

КИНОВОЛК

«Глубокое синее море»

США ★★1/2

Режиссер Ренни Харлин

Звезды: широкой публике

малоизвестные

Киноправа — «Пушкинский»

Про что. Про безответственных ученых, которые на чертово-куличковой океанской станции прививают интеллект злобнейшим акулам, чтобы потом сделать из их мозгов полезные людям лекарства. Акулы, понятно, вырываются из тисков научного тоталитаризма. Дальше — отнюдь не тишина, но натуральный «Парк юрского периода», только не на земле, а под/над водой и в самой воде. Выживают по традиции только двое. Он и, замечу, еще один он.

Плюсы и минусы. Фильм голливудского финна Харлина похож сразу на все, и эта вторичность в первые полчаса неимоверно раздражает. Похож на примитивные ужастики типа японских «Камеры» и «Легенды о динозавре» («Капитан, докладываю: все спокойно!» — и тут же прибор спешки выдает тревожное: «Ту-ту-ту-у-у!»). Похож на типичные фильмы катастроф, где поначалу всегда рассказывают историю героев, чтобы было жалко, когда их сжирают. Похож на морские фильмы катастроф типа «Челюстей» или (более примитивный вариант) «Орки — кита-убийцы», знакомого нашей публике начала 80-х под названием «Смерть сре-

ди айсбергов». Переключки с «Парком юрского периода» и его идей о невозможности контролировать неконтролируемое, то есть монстров (в «Парке» неконтролируемое именовали «подвижными системами»), прозрачны до неприличия. В подтексте — тема, которую голливудские режиссеры обожают настолько, что просто с души воротит — ответственность ученых за свои эксперименты.

«Харлин — что с него взять?» — думаешь с некоторым (даже!) удовлетворением. Чуть не загубил «Крепкого орешка», сделал вторую — самую тупую — из его частей. Опозорился с «Островом головорезов». Аккуратный ремесленник, Харлин кое-как справился лишь с одним дорогостоящим боевиком — «Скалолазом».

И вдруг — спустя полчаса — начинаются сюрпризы. Приятным сюрпризом для автора этих строк оказалось уже то, что он — чуть ли не впервые за последние годы — умудрился не угадать, кто именно из главных героев останется в живых. Одного угадал, второго нет. Далее: сюжет и эффекты. В общем, фильм действительно крут, а эффектных придумок и поворотов очень даже много. Чем ближе к финалу, тем больше он напоминает не «Парк юрского периода», а самых что ни на есть «Чужих» — лучший фантастический триллер всех времен. «Чужие» при этом перемешаны с «Титаником» (вода заливают подводные лаборатории).

Опять же приятно то, что фильм под-

черкнуто неполиткорректен. В один из моментов акула съедает не кого-нибудь, а попугая. А обижать в кино попугая — это ведь еще рискованнее, чем обижать... (вычеркнуто самоцензурой). Кроме того, фильм неполиткорректен по отношению и к самим акулам. Они у Харлина такие подлые!.. Такие плохие!.. Прямо как педофилы.

Ключевая фраза. Гибрид «Чужих» и «Парка юрского периода», только вода-вода, кругом вода.

«Свой человек»

США ★★★

Режиссер Майкл Манн

Звезды: Аль Пачино и Рассел Кроу

Киноправа — «Каскад»

Про что. Про доктора химии, которого в середине 90-х выптали из знаменитой табачной компании Brown & Williamson, поскольку он капал на мозги ее боссам, что те травят нацию. На него тут же вышел продюсер рейтинговой программы телекомпания Си-би-эс «60 минут», поставившей публике сенсационные репортажи. Поначалу доктор говорить отказывался (его связали корпоративные обязательства), но потом решил, что жизнь нации все же важнее. Поэтому, во-первых, выступил свидетелем в одном из судебных дел против табачной промышленности, а во-вторых, дал интервью «60 минутам», где предъявил шокирующие факты. Напри-



ИЛЛЮСТРАЦИЯ К ТЕМЕ «РАСИЗМ» В УЧЕБНИКЕ «ДВАДЦАТЫЙ ВЕК». ВОСПРОИЗВЕДЕНА СТРАНИЦА ИЗ ДЕТСКОЙ КНИГИ 1936 ГОДА. РЯДОМ ЗАДАНИЕ: «КАКИЕ ОТЛИЧИТЕЛЬНЫЕ ЧЕРТЫ В ОБЛИКЕ АРИЙЦА И В ОБЛИКЕ ЕВРЕЯ? УКАЖИТЕ, ЗА ЧТО И ПРОТИВ ЧЕГО БЫЛ НАЦИОНАЛ-СОЦИАЛИЗМ»

То же было в классе 9-м, когда проходили XVII век в Европе. На протяжении двух месяцев объектом интереса всего класса стал Людовик XIV как пример «абсолютного монарха». Людовику посвящались сочинения, тесты, угадки. Утвердившись в мысли, что с изучением истории у нашей дочери что-то не так, мы с мужем набрались смелости и запросили аудиенции у ее историка. Херр Вега, вяловатый мужчина средних лет, объяснил нам, что цель его работы — не систематическое прохождение параграфов книг, а попытка привить ученикам интерес к эпохе. Поэтому он выбрал ее «бриллиант» — Людовика-Солнце. А уже затем, сказал херр Вега, дети, заинтересовавшись этим феноменом, будут сами всплывать ниву истории, углубляя свои познания.



«ГЛУБОКОЕ СИНЕЕ МОРЕ»: ТОТ САМЫЙ ТРАГИЧЕСКИЙ МОМЕНТ, КОГДА ЗЛОБАЯ АКУЛА НЕПОЛИТКОРРЕКТНО СОЖРАЛА ПОПУГАЯ



мер, что никотин вызывает привыкание. (А также, что никотин определенно является наркотиком, что при изготовлении сигарет используют аммиак, способствующий более эффективному всасыванию никотина в кровь, и еще какую-то гадость, которая приводит к раку легких.)

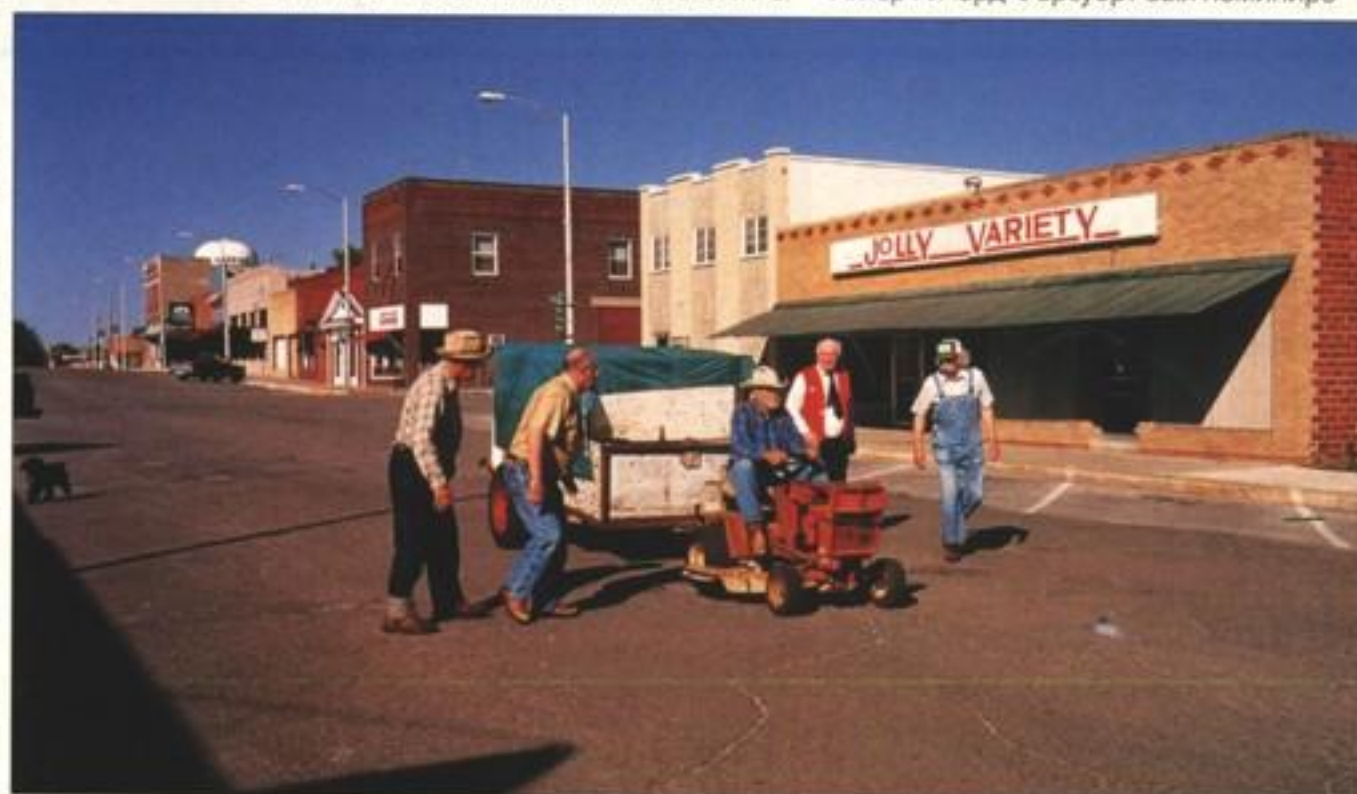
Но оказалось, что индустрия сильнее, а система ее охраняет. «60 минут» с никотином в эфир не выпустили, испугавшись иска табачных компаний. Доктору стали угрожать, табачники собрали на него лживый компромат и передали в «Уолл-стрит джорнел». Суд штата Кентукки официально запретил ему разглашать корпоративную тайну. В итоге доктор потерял не только работу (а с нею хорошую машину и дом), но и семью, поскольку жена забрала дочерей и ушла. Вот такой у них там ужас. Человек едва не покончил с собой, но продюсер «60 минут» донес правду о покушениях на свободу слова газете «Нью-Йорк таймс», сигаретный ожег выпустили в эфир, и пятьдесят американских штатов вчинили иск табачной промышленности на 246 млрд. долларов. История основана на реальных событиях.

Плюсы (без минусов). Саспенс, монтаж, крупные планы, позволяющие публике сосредоточиться на психологии персонажей. Рассел Кроу (доктор) не побоялся выглядеть немолодым и вообще — в очках — напоминает экс-премьера Сергея Степашина (даром что вот-вот появится в главной роли гладиатора в одноименном фильме Ридли Скотта). Аль Пачино — честному продюсеру «60 минут» — в одной из сцен дарован его фирменный эмоциональный взрыв. Качественный режиссер Майкл Манн, про которого известно (после недавнего драматического боевика «Схватка»), что он любит фильмы длинные, детальные, въедливые, вновь снял кино некороткое — больше двух часов тридцати минут. В итоге «Своего человека» номинировали аж на семь «Оскаров», но, вероятно, все же за тему (потому никаких «Оскаров» не дали). Ведь проблема курения волнует американцев больше всего на свете.

В сторону. «Свой человек» любопытен для тех, кому интересна страна США. Наблю-

дения два. Первое. И там человек, покушающийся на систему, оказывается вроде как диссидентом. Но если у нас диссидентов давили партия и Гб, то там давит демократическое судопроизводство. По решению суда правда может быть скрыта. Странный парадокс: вроде бы именно судопроизводство должно гарантировать всякие свободы, но судебные издержки велики, поэтому побеждают те, у кого больше денег. Никто — даже Си-би-эс — не рискует связываться с богатой компанией, которая может нанять адвокатов-крюкотворов, затаскать по судам и попросту разорить. Кстати, забавно, что выведенная в «Своем человеке» табачная компания Brown &

чилс удар. Брат обитает в такой же дыре, но за тысячу миль от него. Старик решает навестить его, но, поскольку отличается здоровым сельским консерватизмом, отправляется в путь не самолетом и даже не автобусом, а на крохотном тракторе-тихоходе. Весь фильм — про это путешествие, длившееся, кажется, месяца полтора. Старика отличают: фантастическое жизнелюбие, невероятная выносливость, безграничная доброта, фронтовое прошлое, южная упертость, редкое чувство собственного достоинства и кристальная честность. Весь фильм отличает вера в свободу, демократию и индивидуализм. Актер Ричард Фарсуорт был номиниро-



«СВОЙ ЧЕЛОВЕК»: ПРОДЮСЕР ПРОГРАММЫ «60 МИНУТ» (АЛЬ ПАЧИНО) В ГЛУБОКИХ ПЕРЕЖИВАНИЯХ ПО ПОВОДУ ТОГО, ЧТО ЕМУ НИКАК НЕ УДАЕТСЯ ВЫПУСТИТЬ В ЭФИР СКАНДАЛЬНОЕ ИНТЕРВЬЮ С МУЖЕСТВЕННЫМ ДОКТОРОМ, РАЗОБЛАЧАЮЩИМ ТАБАЧНЫЕ КОМПАНИИ (НА ЗАДНЕМ ПЛАНЕ — КАДР ИЗ ИНТЕРВЬЮ С ГЕРОЕМ РАССЕЛА КРОУ)

«ПРОСТАЯ ИСТОРИЯ»: ГЕРОЙ РИЧАРДА ФАРСУОРТА В САМОМ НАЧАЛЕ ПУТИ К БРАТУ

Williamson теперь хочет судиться с производителем фильма — фирмой Disney.

Второе. Хотя автор этих строк не курит, американская антитабачная истерика настораживает его тоже. В «Своем человеке» сигарета (ее именуют там капсулой для никотина) не возникает на экране ни разу! Это же смешно! Фильм считается прогрессивным, но в той же мере его можно назвать реакционным. Ведь если все закончится тем, что курить (отравлять здоровье нации) будет признано непорочным, а сигареты объявят вне закона, лишив курильщиков их прав травить себя и получать удовольствие, то это будет явный акт тоталитаризма.

Ключевая фраза. Минздрав США в последний раз предупреждает!

«Простая история»

США, без оценки

Режиссер Дэвид Линч

Актер: Ричард Фарсуорт

Прокат — «Централ партнершип»

Про что. Про старика-калеку из ковбойской глухомани, вдруг узнавшего, что у его родного брата, в паре с которым он некогда обожал глядеть на звезды, слу-

ван на «Оскар» за лучшую мужскую роль, но не получил ничего. И то верно: играет он недурственно, но номинация была скорее данью политкорректности.

Плюсы и минусы. Все бы ничего. Уж точно, фильм не произвел бы никакой сенсации. Кто-то бы его тихо хвалил, кто-то вяло поругивал... если бы не имя режиссера. «Простую историю» сделал автор «Головы-ластик», «Человека-слона», «Дюны», «Синего бархата», «Диких сердец» и «Твин Пикса» — главный культовый режиссер рубежа 80–90-х. Последняя картина, сделанная Линчем в середине 90-х, — «Шоссе в никуда» — не была выдающейся, но зато оказалась чуть ли не завернутее и мрачнее прежних. И на тебе: сверхпростая «простая история».

Прежде Линч постоянно исследовал природу зла, каковое, по его убеждению, коренилось во внешне спокойной и благополучной американской провинции. Зла самого что ни на есть настоящего — демонического. Теперь он решил исследовать природу провинциального добра. До американского флага крупным планом Линч в отличие от Спилберга пока не дошел — и то хлеб. Но все же сделал фильм однозначно голливудский — пусть и некассовый.



«ГЕНРИ ФУЛ»: «САЛЬЕРИ» РАССТРОЕН, ЧТО ИЗ НЕГО НЕ ПОЛУЧИЛСЯ «МОЦАРТ»

Наиболее короткая рецензия на фильм укладывается в фразу: «Это не Линч». Видел киноманов, кому такая метаморфоза классика даже нравится. «Ну и хорошо, что не Линч, — говорят они. — Ведь Линч давно надоел» (мне, замечу, нет). Можно добавить, что это и «не Бадаламенти», потому что постоянный композитор Линча, ставший у нас весьма модным после музыки к «Твин Пиксу», написал к «Простой истории» стандартный голливудский лирический саундтрек.

Некоторые хорошие критики пытаются понять и оправдать казусы Линча, утверждая, что культ уродства не случайно уступил место в его фильмах культу нормальности. Я же остаюсь в растерянности. Преподанного Линча мне жаль. Второго такого в кинематографе нет, а мастеров изображать «простые истории» хоть отбавляй. Бывает, что на экраны выплескивается слишком много больных фильмов. Общая печальная (для меня) тенденция сейчас в том, что очень многие хорошие режиссеры стали снимать кино чересчур здоровое и политкорректное. Даже изобретатель Фредди Крюгера режиссер Уэс Крейвен — и тот, отвлечшись от фильмов типа «Крика», внезапно снял картину про белую женщину, которая учит афро- и латиноамериканских детей играть на скрипке, и назвал ее попросту дико (для себя, конечно): «Музыка сердца». Так что Линч, возможно, и вправду продолжает оставаться законодателем кинематографических мод. Точнее, кинематографической конъюнктуры.

Ключевая фраза. Линч — совсем не то, чем он раньше казался.

«Генри Фул»

США ★★★★★

Режиссер Хэл Хартли

Актеры: неизвестные,

кроме Паркер Поузи

Прокат — «Кармен»

Про что. Нарочитый, ироничный, интеллектуальный, вульгарный, натуралистический, холодноватый, вполне эротический (все появления Паркер Поузи) фильм о жизни наипростейших провинциалов — мусорщиков, бакалейщиков,

одиноких матерей, нимфоманок и поэтов. Люди пьют пиво, утрамбовывают мусор, читают книги, занимаются любовью, бегают в туалет — а в это время меняются их судьбы и ломаются жизни.

Плюсы. Хартли — возможно, самый независимый из знаменитых «американских независимых» (то есть не голливудских) режиссеров. Даже фильмы Джармуша, препарирующего то жанр вестерна, то жанр боевика, можно при желании обвинить в «коммерциализированности». Глядишь, Джармуш (как и Содерберг) когда-нибудь снимет фильм в Голливуде. Хартли — едва ли. Он делает картины для и в конечном счете про себя. Про любовь, одиночество, болезнь творчества. Хорошее «независимое» кино отличается от голливудского даже (а может, не даже, а прежде всего) закадровой музыкой. Закадровые звуки «Генри Фула» уместны, приятны и не слезавы. Кстати (хорошо иногда похвалить и наших), они родственны тем звукам для кино, которые изобретают Алексей Айги и особенно Антон Батагов. Знаете, кто автор музыки? Сам Хартли!

«Генри Фул» — шестой полнометражный фильм Хартли (1959 г. р.). Прежние пять: The Unbelievable Truth, Trust, Simple Men, Amateur, Flirt. Привожу оригинальные названия, поскольку Хартли — самый неизвестный у нас из хороших американских режиссеров. Впрочем, статьи о нем выходили регулярно, и один нервный критик даже как-то написал, что Хартли — его несомненный альтер эго, сумевший заглянуть в его (критика) безутешную душу. Неважно, куда на самом деле заглядывал Хартли. Важно, что в его картинах каждый действительно видит свое. Мне, например, показалось, что «Генри Фул» развивает тему Моцарта и Сальери. «Сальери» (пишущий в фильме грандиозный роман «Исповедь», который призван совершить переворот в мировой литературе) распознает «Моцарта» в инфантильном мусорщике, поощряет его к сочинительству, обеспечивает ему славу, сам же — как свойственно типичным «сальери» — оказывается графоманом. Но можно так понять, что, по Хартли, истинно творческий человек — это именно Сальери. Моцарт живет не только творчеством, Сальери — только. У него чутье на истинное искусство, он несчастен, одинок, невыносим для окружающих, неспособен жить иной жизнью, зарабатывать деньги, быть хорошим мужем и отцом... Только писать не умеет. В итоге именно «Моцарт» уничтожает в фильме «Сальери», объясняя тому, чего он стоит. «Моцарты» (в фильме его зовут Саймон) нечаянно жестоки.

Минусы. Никаких. Но, отправляясь на «Фула» или покупая кассету, отдавайте себе отчет в том, что это типичный фильм из рубрики «кино не для всех» — чтобы не иметь потом претензий ни к Хартли,

ни к автору этих строк.

Ключевая фраза. Ты, Саймон, бог, но выпил без меня.

«Конец романа»

Великобритания — США ★★★★★

Режиссер Нил Джордан

Звезды: Рэйф Файнс, Джулианна Мур,

Стивен Ри, Ян Харт

Прокат — «Каскад»

Про что. Красивая, построенная на игре теней экранизация одноименного романа Грэма Грина про любовный роман. В один из черных холодных лондонских вечеров 1946-го некий писатель встречает давнего приятеля, который мучается, что жена неизвестно где и явно ему изменяет. Писатель решает помочь приятелю и обращается в детективное агентство. Но на самом деле не ради приятеля, а ради себя. Ведь в военном 44-м у него был роман с этой самой женой, который она внезапно оборвала, когда рядом с домом, где они устроили свидание, разорвалась бомба, и писатель (его отшвырнуло взрывной волной) несколько минут провалился бездыханным. Все еще ревнующему писателю любопытно узнать, из-за кого его оставили. Четыре хороших актера: он — Файнс, она — номинированная за роль в этом году на «Оскара» Мур, приятель — вечный джордановский Ри, сыщик — характерный Харт.

Плюсы. Можно рассматривать «Конец романа» как фильм мистический (сплошные туманы и загадки). Можно — как мелодраматический. Можно — как католический. Сам писатель Грин (о чем уже писали) определял тему «Романа» как «ужасную странность милосердия Божьего», поскольку Бог отзывается на мольбу любящей женщины воскресить любимого, но зорко следит за тем, чтобы она сумела исполнить суровый обет, который при этом дала.

Однако кажется, что режиссера Джордана больше волновали парадоксы любовных взаимоотношений мужчины и женщины. Фильм, похоже, о том, что мужчина в любви мельче женщины. Он боится отдаться чувству и счастью, поскольку склонен предохраняться от удара и предательства. Потому, пытаясь понять мотивы внезапных поступков женщины, прежде всего готов рассмотреть версию, что она бл... А она совсем не бл... — она о нем заботится.

«Конец романа» — скрытая сатира Джордана на мужскую пол: герой оказывается способен понять женщину только с помощью частного сыщика. Впрочем, фильм выстроен хитро, а взгляд Джордана кажется отстраненным, поэтому постоянно ожидаешь подвоха. Например, подозреваешь, что герой действительно погиб в момент взрыва бомбы, а все дальнейшее (Джордан знает, что мы знаем, что такой ход в кино уже использо-



вался) — его посмертная фантазия об идеальной любви и верной женщине.

О Джордане: его случай уникален. Он умудряется делать авторское кино (как теперь принято говорить, «фильмы разряда арт-хаус»), даже работая в системе крупномасштабного производства («Интервью с вампиром», «Игра до слез», «Мальчик-мясник», «Майкл Коллинз»). При этом у всех больших режиссеров — уровня хоть фон Триера, хоть Карпентера или Крейвена — свои темы, имидж и круг фанатов. Джордану же удается не только дурить продюсеров, но и обходиться без постоянных поклонников. Он самодостаточен похуже Хартли: работает только для саморазвлечения и самовыражения.

Минусы (точнее казусы — и не картины, а аудитории). Судя по реакциям, фильм публике скорее нравится, но она так и не находит к нему подхода. Когда зажигается свет, в зале звучат смешки — но растерянные. Публика испорчена мыльными операми, приучена видеть в мелодраме только мелодраму и знает, что на людях мелодраму положено презирать. Особенно в том случае, если героиня оказывается чуть ли не натуральной святой, которая творит чудеса, а сам фильм ближе к финалу начинает выглядеть чуть ли не религиозной пропагандой, текстом про то, что Бог — есть. Кстати, «Конец романа» Джордана — и впрямь второй современный кинопоп-крик после «Рассекающей волны» Ларса фон Триера. Но смешки публики растерянные, потому что она

ДВА КАДРА ИЗ «КОНЦА РОМАНА»: ПЕРСОНАЖИ ДЖУЛИАННЫ МУР И РЭЙФА ФАЙНСА ХОТЕЛИ БЫ БЫТЬ ВМЕСТЕ, НО НАДО ДЕРЖАТЬ ОБЕЩАНИЕ, ДАННОЕ БОГУ

ВВЕРХУ СПРАВА: «ДЕВУШКА НА МОСТУ»: ГЕРОИНЯ ВАНЕССЫ ПАРАДИ В ОЖИДАНИИ НОЖЕЙ, КОТОРЫЙ МЕТНЕТ В НЕЕ ОСТАЮЩИЙСЯ ЗА КАДРОМ ГЕРОЙ ДАНИЭЛЬ ОТЕЙ. ТАКАЯ ТЕПЕРЬ ВО ФРАНЦИИ ЛЮБОВЬ

так и покидает зал с ощущением подвоха. Всякий чувствует: в фильме много такого, что явно ускользнуло.

Ключевая фраза. Любовь и смерть с подвохом.

«Девушка на мосту»

Франция ★★★

Режиссер Патрис Леконт

Звезды: Даниэль Отей и Ванесса Паради

Прокат — «Кармен», кассета — «Пирамида»

Про что. Приятное, черно-белое, светотеневое, эффектно смонтированное, театрализованное кино не для детей (поскольку много секса и разговоров о нем же). Рассказывая, «про что фильм», следует прежде предупредить, что в нем нет никакого реализма. Это такая притча, фантазия/импровизация на заданную тему. Но, в общем, дело в том, что профессиональный метатель ножей, выступающий в цирках и кабаре, находит для себя очередную девушку-помощницу-модель-мишень на парижском мосту, где та, утратив веру в мужчин и счастье, пыталась покончить собой. Выясняется, что эти двое — как две половинки разорванной купюры, и между ними даже есть телепатическая связь. Вместе они притягивают удачу — хоть на сцене (где он может метать в нее ножи даже вслепую), хоть в казино. Дальнейшее — история их чудной любви, в которой метание ножей не вполне (для меня) убедительно заменяет традиционный секс. Секса, повторю, тоже вдоволь, но героиня упорно продолжает заниматься им с кем угодно, только не с героем.

Леконт — режиссер хороший и знаменитый, впрочем, не более того. Фильмы очень хорошие, как «Мсье Ир», у него редки. «Девушка на мосту» своей условностью и легким остроумием напоминает картины другого — очень хорошего — французского режиссера Бертрана Блие. Когда странная молодая девушка наивно-театрализованно рассказывает прямо в камеру, почему не может не дать, если мужчина просит, — это типичный Блие. Ну да пусть французские мэтры режиссуры разбираются между собой сами.

Плюсы. Еще и в том, что «Девушка на мосту» —

такой адаптированный для массового сознания Монтень. Правда, подпорченный глуповатым Карнеги. Удачу надо не искать, а просто брать. Если поверишь в удачу, сосредоточившись на ней, то обязательно выпадет твое число. Мы всегда считаем, что удача — это то, чего у нас нет, а надо понять, что именно мы и наша жизнь — и есть удача etc. Фильм (с помощью слегка различающихся фраз) вдалбливает одну-единственную мысль, чтобы зритель усвоил урок. Впрочем, полезный.

Минусы. Хотя картина идет меньше полутора часов, уже минут за двадцать до финала чувствуешь, что все придуманные ходы и темы режиссером съедены. Единственный вопрос, который продолжает волновать вперёдсмотрящего зрителя: хорошо ли все кончится? Поскольку по ходу фильма все слишком хорошо, а сюжету надо куда-то драматургически двигаться, ожидаешь финальных гадостей, тем более, что для европейского кино хеппи-энд — не закон. Но герои обаятельны, плохого финала зритель бы не простил, поэтому Леконт выкрутился так, что минут за двадцать до финала все немотивированно становится плохо, но в последнем эпизоде — опять сказочно хорошо. (Если совсем уж по правде, то последние двадцать минут фильма — порядочная чушь.)

Ключевое откровение. Теперь понимаешь, почему «Девушка на мосту» была фаворитом недавнего «Сезара» (французского «Оскара»), но пролетела с треском.

«Заснеженные кедр»

США ★1/2

Режиссер Скотт Хикс

Звезды: Этан Хоук, Юки Кудо,

Макс фон Сюдов

Киноправа — «Ист-Вест»

Про что. Про взаимную недоверчивость в среде американских рыбаков, обитающих в 50-е годы на суровом тихоокеанском острове. Все они граждане Штатов, но часть из них японцы (другая часть соответственно нет). Дело происходит в зале суда, где и наступает «момент истины» в каждой пятой голливудской картине. Погиб белый, то есть стопроцентный, америка-



нец, и следствие считает, что его, конечно, убили желтый, потому что все японцы — кровавые ублюдки. За процессом наблюдают он и она: журналист-хроникер (не японец и вообще Этан Хоук) и жена обвиняемого (японка и вообще Юки Кудо, некогда сыгравшая в «Таинственном поезде» Джармуша). Наблюдая, они вспоминают-вспоминают-вспоминают. О своей давней любви на душистых мхах под развесистыми клякками кедров, которую разрушили война Америки с Японией, ксенофобия и расовые предрассудки.

Плюсы. Красивое кино.

Минусы. Политкорректная литературщина. Или голливудщина, что одно и то же. Недавно, еще работая в Австралии, режиссер Скотт Хикс сделал фильм «Блеск» (он же «Сияние»), объяснивший публике, что к странным людям надо относиться с уважением, даже если они любят бегать по улицам без трусов, потому что всякий из них может оказаться гениальным пианистом. Споры нет, так и надо относиться, но номинировать «Блеск» (фильм добротный, но не более того) на семь «Оскаров» все же не следовало. «Блеск» открыл Хиксу дорогу на Голливуд и, вероятно, укрепил его в мысли и впредь снимать фильмы только о вреде нетерпимости к чужим и странным. Но в этот раз не сработало. «Кедр» на американских академиков не подействовал.

Сама по себе история, кстати, интересна, а нам мало знакома, хотя в 1990-м Алан Паркер снял на ту же тему фильм «Приходи взглянуть на рай». Не знаю, какие возможности предоставлял Хиксу первоисточник (одноименный бестселлер Дэвида Гутерсона, в оригинале называющийся Snow Falling on Cedars), но можно было бы сделать настоящее — жесткое — кино. Оказывается, внутренних врагов интернировали не только у нас. После разгрома японцами Пирл-Харбора появился приказ Рузвельта № 9066, в соответствии с которым в 1942 году около ста тысяч американских японцев — как потенциальных шпионов — переселили в концентрационные зоны. В стране на годы укоренилась японофобия. Но реальную историю Хикс опять превратил в мелодраму, отчасти су-

«ЗАСНЕЖЕННЫЕ КЕДРЫ»: ЕЩЕ ОДНА РАЗЛУЧЕННАЯ СУДЬБОЙ ПАРА. ПЕРСОНАЖ ЭТАНА ХОУКА ПЕЧАЛЬНО ГЛЯДИТ НА БЫВШУЮ ВОЗЛЮБЛЕННУЮ, КОТОРУЮ ИЗОБРАЖАЕТ ЮКИ КУДО (СМ. НА ОТРАЖЕНИЕ В ОКНЕ АВТОМОБИЛЯ)

«ДОЧЬ СОЛДАТА НИКОГДА НЕ ПЛАЧЕТ»: ИСТОРИЯ СЧАСТЛИВОЙ СЕМЬИ. ФАМИЛИЮ ЮНОЙ АКТРИСЫ «ИТОГИ» ПИШУТ ЧУТЬ ИНАЧЕ

ровую, но все же приятную — с прямолинейными гуманистическими резюме под красивую закадровую музыку.

Ключевая фраза. Снег на кедрах, а позорение на японцах.

«Дочь солдата никогда не плачет»

Великобритания ★★

Режиссер Джеймс Айвори

Звезды: Крис Кристофферсон, Барбара Херши, Лили Собески и др. Кассета — West

Про что. О чем фильм, догадываешься не сразу, а честно говоря, и не до конца. Поскольку не верится, что режиссер-классик мог взять и снять картину просто о жизни крепкой семьи, то ищешь сверхзадачу. Сначала думаешь, что это фильм на расхожую (но, кстати, для меня всегда любопытную) тему — «американские интеллектуалы в Европе». Нам предложено понаблюдать за парижской жизнью в ранние 60-е некоего явно серьезного и прогрессивного американского прозаика (похожего не на Генри Миллера, но скорее на Хемингуэя), его жены, маленькой дочери и приемного сына-француза. Но расхожие мотивы — «американцы в Европе в поисках рая, другой, прагматичной, жизни etc» и «Париж 60-х как культурная столица мира» — в фильме нет. И герою-писателю, и самому режиссеру французам явно не по душе. Диалог: «Эта девушка тебе понравилась? — Нет. Слишком холодная. Слишком французская». Зачем тогда Париж?

Потом, держа в голове название ленты, начинаешь думать, что героев ждут испытания. Но ничего особенно трагического не происходит. В общем (возможно!), это картина о том, как девочка, превращаясь в женщину, постепенно постигает, что такое мужчина. В первой из трех новелл, на которые разбит фильм, «дочери солдата» (а на самом деле писателя) примерно шесть лет, в последней — примерно семнадцать, и по ходу сюжета она контактирует с самыми разными мальчиками-юношами-мужчинами. Впрочем, все другие герои фильма тоже много контактируют — и с кем угодно.

Плюсы. Режиссер Джеймс Айвори считается главным представителем современного киноакадемизма. Как Михалков, но скучнее, хотя знаменитая «Комната с видом» весьма забавна. Все его самые титулованные фильмы, включая «Ховардз Энд» и «Остаток дня», повествуют (именно так!) о жизни в старой доброй Англии, потому и сам Айвори воспринимается как старый добрый английский режиссер. Юмор в том, что он вообще-то американец. Регулярно забывая об этом факте и периодически о нем вспоминая, всякий раз искренне изумляешься.

На сей раз необычность в том, что

Крис Кристофферсон
Барбара Херши
Лили Собески



фильм
Джеймса Айвори

«ДОЧЬ СОЛДАТА НИКОГДА НЕ ПЛАЧЕТ»

Айвори избрал героями соплеменников и погрузил их во времена не столь отдаленные. Увы, приметы близких дней его не завораживают. Приметы в фильме чересчур предсказуемы. 60-е сменяются 70-ми, а Европа (в третьей новелле) Америкой. Соответственно вместо «домашних вечеринок родителей под джаз» на экране возникают приметы «Клинт Иствуд», «Вуди Аллен», «Deer Purple» и «подростковый секс в подержанных машинах». Зато хороши два эпизода, когда академик Айвори позволяет себе оторваться и впасть сначала в формализм, а затем в сарказм. В первом случае, показывая французскую дуру-директрису, Айвори выстраивает мизансцену так, словно директриса важно парит по классу, не касаясь пола. Во втором — проявляет всю свою ненависть к модернизму, изобразив современную постановку классической оперы «Саломея», где артисты, одетые в униформу садомазохистов, во время пения массируют себе причинные места, нюхают кокаин, ширяются и пр.

Минусы. И все же скучно. По-настоящему привлекает лишь возможность посмотреть на Лили Собески, изображающую «дочь солдата» (в новеллах № 2 и № 3). Собески снялась в «Широко закрытых глазах» Кубрика в мимолетной роли «Полиции»-искусительницы, ей пророчат большое голливудское будущее и интересно поглядеть, что она такое. Пока не ясно.

Ключевая фраза. Все счастливые семьи похожи друг на друга.

Третий сын Умберто Эко

**«Остров накануне» — это
могильник несостоявшихся
теорий и незаконченных
сюжетов**



Здесь свои тайны, натурфилософские по преимуществу. Здесь нет окровавленных трупов, мировых заговоров, зато во множестве представлены природные парадоксы — тайна долгот, место Земли в Солнечной системе, обратимость времени. Поскольку наука еще не развита в достаточной степени, в качестве рабочей выбирается та гипотеза, которая наиболее остроумна (а не наиболее правдоподобна). Эко, кажется, специально подбрасывает всякие возможности для развития «нормального» авантюрного сюжета: шпионы кардинала, монахи-мореплаватели, искаленные собаки. Но барочному автору нет дела до всего этого: эта жирная кость позже достанется Дюма, Жюль Верну, Стивенсону, Конан-Дойлю. Эко непреклонен. Даже физические явления исследуются здесь при помощи метафоры: красиво назвать загадку — значит приоткрыть ее. Долготу можно искать при помощи точных часов (но это будет позже, в эпоху, когда все барочные теории будут казаться просто «абсурдом» и их выкинут на чердак европейской культуры), а можно — с использованием принципа всеобщей Симпатии, притягивания подобного подобным.

На самом деле в «Острове» несколько сыщиков — Роберт чуть не в каждой главе (а их 40) вступает в диалоги с каким-нибудь поэтом или ученым, и все они пытаются разгадать книгу Природы. Один доказывает правдивость истории о потопе, другой рассуждает о симпатии различных веществ, третий убеждает Роберта, что на острове — всегда вчерашний день, раз он находится на 180-м меридиане (из этого пространственно-временного парадокса и появилось название романа). Меридиан можно найти, если регулярно ранить специальную собаку, двойника можно выловить, если написать роман с его участием, а обрести оставленную в Париже Прекрасную Даму — если узреть Рдяноцветную Голубку, по-видимости, живущую на острове. Таков барочный детектив, если уж вам так нужно детектива, — в нем много тайн и много же разгадок. Здесь плохая, с точки зрения «нормального» позитивистского детектива, концовка, но целая россыпь блистательных «конечто» (термин барочных трактатов, обозначающий остроумный замысел, смелое решение, соединение несоединимого).

Колониальный товар Эко — «Остров накануне» — продан со скрипом. Скорее всего, это его последняя громкая негодия. Далее, как настоящий Просперо, он должен отречься от своих романов и вернуться к нормальной обывательской жизни. «Все грешны, все прощенья ждут, да будет милостив ваш суд».

P.S. Вполне барочного каскада славословий заслуживает перевод Елены Костюкович — мероприятие смелое и с блеском осуществленное.

забыт и отброшен как слишком грубый. Сыщик эпохи барокко непременно должен быть поэтом; след, оставленный на полу, можно воспеть в сотнях строк, но никому в голову не придет рассматривать его в лупу и сопоставлять с размерами ноги подозреваемых. Скорее уж с помощью призм, линз, кривых зеркал и прочих оптических приспособлений этот след исказят, чтобы он навел на большее количество метафор.

Умберто Эко по основной профессии — ученый-семиотик, поэтому первые два его романа тоже были беллетризованными трудами по знаковым системам. Барокко — не столько знаковая система, сколько причудливая, скорее бессистемная комбинация знаков. Тогда ценится сведение несоединимого, установление несуществующих подобий и связывание разнородного. Какая уж тут семиотика, помилуйте. Если бы в «Острове» все же появился настоящий сыщик, то ему пришлось бы столкнуться с совершенно неадекватными поступками подозреваемых, ни в какую знаковую систему не вписывающимися. Да и главный герой — Роберт-Робинзон — постоянно либо грезит, либо пребывает в состоянии аффекта. То он перегрелся, то отравлен подводным гадом, а чаще всего пьян вусмерть.

«Мы созданы из вещества того же, что и сны», — замечает шекспировский Просперо. «Жизнь есть сон», — осознает калдероновский Сизизмундо. Какой практик по семиотике (как называл расследования экзовских героев Лотман), какой дедуктивный метод может быть в этом дормиториуме? Тсс, господа, не шуметь, разбудите пациентов из соседнего отделения. «Сон соответствовал регламенту барокко, по которому даже в презах, даже в первую очередь в них, пропорции обязаны украшать концепт, преувеличения — оживлять, таинственные сближения — придавать рассказу содержательность, размышления — глубину, эмфазы — возвышенность, аллюзии — загадочность, а каламбуры — тонкость» (глава «Дафна»).

Барочный «остров накануне» — это могильник неподтвержденных гипотез, несостоявшихся теорий и незаконченных сю-

Лев Данилкин

ДОРМИТОРИУМ

«ОСТРОВ НАКАНУНЕ», ТРЕТИЙ И пока последний роман Умберто Эко, ругают все кому не лень. Мол, третий — лишний, роман скучный, остров без сокровищ, а текст без единого трупца. Таким образом, моднейший европейский писатель оказался в положении отца семейства, у которого первый сын («Имя розы») вышел пригож собой и сделал славную карьеру, второй («Маятник Фуко») был и так, и сяк, а третий («Остров накануне») оказался дурак дураком. На самом деле, недоросль (1994 г.р.), конечно, с придурью, но уж точно не без таланта.

1643 год. Молодой итальянский дворянин Роберт де ла Грив (уже в имени зашифрована отсылка к Робинзону Крузо) по заданию кардинала Мазарини отправляется на Тихий океан, там его корабль терпит крушение, Роберт спасается, но попадает на другой заброшенный корабль, который стоит на якоре напротив некоего острова; добраться до острова невозможно, потому как плавать Роберт не умеет. На судне обнаруживается запас провианта, ботанический сад, бестиарий-птичник, камора, заполненная часами, несуществующий брат Роберта, а также монах-иезуит, который сначала похож на козла из книжки Дефо, потом на аббата Фариа из Дюма, а потом на Паганелю из Жюль Верна. Этот иезуит — Каспар Вандердроссель — нечто вроде Вильгельма Баскервильского в «Имени розы», но только на этот раз в услугах умника-сыщика Эко нуждается недолго. Очень скоро иезуит исчезает в морских пучинах.

Детектива, которого все ждут от Эко, нет и быть не может — время не то. XVII век — эпоха искусства барокко, замысловатого, остроумного и часто алогичного. Сам жанр детектива, в котором все должно быть последовательно и связано, тогда был невозможен. Дедуктивный метод презрен,



Очень короткие тексты.
В сторону антологий.
М.: Новое литературное обозрение,
2000

ДМИТРИЙ КУЗМИН, ИНИЦИАТОР и составитель издания, относится к тому типу литераторов, для которых недавно было придумано (кажется, самим Кузьминым) название «литературтрегер». Литературные салоны, поэтические фестивали, круглые и других форм столы — поле деятельности такого литератора.

«Очень короткие тексты» — это, если угодно, книга-проект, книга-концепт, книга-манифест. Составитель убежден в заметном возрастании интереса к малым формам литературы. Одной из причин такого положения вещей он полагает «усталость от романа как жанра тоталитарного, предлагающего некую цельную картину мира». Другая причина видится в заметной тенденции к взаимопроникновению «стиха в прозу и лирики в эпос».

И вот — антология. Вернее не антология, а «в сторону антологий», как это и обозначено в подзаголовке. Жанр не заявлен, заявлен его вектор. Все разделы сборника тоже повернуты в разные «стороны»: «В

сторону психологизма», «В сторону эссе», «В сторону притчи» и тому подобное. То есть это самое «в сторону» указывает в сторону того, что издание есть проект. Оно и есть проект.

Но и чтение тоже. Тексты, собранные в книге, действительно не короткие, а очень короткие. В результате же продуманной и ритмически изощренной композиции книги, где один и тот же автор может появляться два, три и более раз, вся антология как единое целое обретает черты драматургические. А то и романские. За что бороться...

Приличных и даже откровенно удачных текстов на удивление много. При сквозном чтении, как это ни странно, обнаруживаешь, что, казалось бы, неизбежно высокий при таком количестве авторов коэффициент откровенной графомании не столь уж и высок. Не в том ли дело, что графоман, как правило, склонен самовыражаться лишь в глобальных масштабах. К тому же согласитесь, что прочесть скучный, но короткий текст не столь досадно, чем скучный же, но при этом еще и длинный. Мысль несложная, зато бесспорная.

«Поводом для издания этой книги, — сообщает в издательской аннотации, — послужил Фестиваль малой прозы, проведенный в ноябре 1999 года. Так что у книги есть предыстория. Понадеемся, что будет и история, — книга этого заслуживает. ■

Лев Рубинштейн



ПРЕМЬЕРЫ

Играем... Шиллера!

Режиссер Римас Туминас. Театр «Современник». Москва

ВЕРОЯТНО, ПРИВЕЗЕННЫЙ ДВА ГОДА НАЗАД НА ЧЕХОВСКИЙ ФЕСТИВАЛЬ ЛЕРМОНТОВСКИЙ «Маскарад», который один из любимейших в Литве режиссеров Римас Туминас превратил в смешное и яркое абсурдистское шоу, заставил Галину Волчек пригласить режиссера на постановку в «Современник». Идея была хороша. А то последнее время казалось, кроме комедий со слезой и просто мелодрам в архаично-реалистической постановке, «Современник» ни на что не способен и в его поклонниках навеки остались только молодые чувствительные дамы.

Ставя шиллеровскую трагедию «Мария Стюарт» (название изменено, вероятно, поскольку в главные героини, кроме Марии, вышла Елизавета), Туминас надежд на веселенький спектакль не оправдал. Он принес с собой тяжелый и мрачный литовский метафоризм, современную, выразительную музыку (композитор Фаустас Латенас работает и с ним, и с Някросьюсом), странную, завораживающую сценографию (Адомас Яцковскис): полутьму, туман, воду, сыплющееся зерно, грубые ткани, цвет земли и ржавчины. И вместе с ними угрюмый юмор, убивающий романтическую приподнятость Шиллера, юмор иногда грубоватый, но более смешной, чем привычные в «Современнике» шутки Коляды. Чего стоит хотя бы такая сцена: юный Мортимер (Максим Разуваев), выясняя у графа Лестера (Игорь Кваша), предан ли тот сидящей в тюрьме Марии, одновременно зачем-то снимает штаны. Когда убеждается, что предан, то, как заправский зек, встав на карачки, предлагает графу вынуть из своей задницы секретное письмо — Лестер долго, с отвращением вытягивает за веревочку медальон.

Актеры, давно уже не игравшие ничего необычного, в этом спектакле выглядят достойно. Кваша для роли Лестера (не то «диссидент на содержании», не то «стукач с идеями») кажется, вспомнил своего давнего персонажа из Салтыкова-Щедрина. Но главные здесь, конечно, две безумные женщины — Мария Стюарт, которую, несмотря на режиссерскую иронию, вполне романтично играет Елена Яковлева, и королева Елизавета — Марина Неелова — отчаянное, слабое и жалкое создание, капризная, стареющая женщина, более всего мечтающая, чтобы избавление от соперницы — в любви и во власти — произошло как-нибудь само собой.

Знатки прежде всего пишут про этот спектакль, что Туминас опять все фирменные приемы позаимствовал у Някросьюса. Это правда, переклички очень заметны, и слова «вечно второго» теперь будет следовать за Туминасом повсюду. Но в сущности не все ли равно? Он поставил спектакль, лучший в «Современнике» за последние несколько лет. Этого совершенно достаточно. ■

Дина Годер



ВЕЧЕР В ЧЕСТЬ 60-ЛЕТИЯ
ВЛАДИМИРА
ВАСИЛЬЕВА,
СОСТОЯВШИЙ
В БОЛЬШОМ ТЕАТРЕ,
НАПОМИНАЛ КЛИП
ИЗ ФРАГМЕНТОВ
ПОСТАНОВОК ЮБИЛЕРА
— БАЛЕТОВ «МАКБЕТ»,
«РОМЕО И ДЖУЛЬЕТТА»,
«ЛЕБЕДИНОЕ ОЗЕРО»,
ОПЕР «ТРАВИАТА»,
«О, МОЦАРТ!»
И КОНЦЕРТНЫХ
НОМЕРОВ. А В ФИНАЛЕ
ВЛАДИМИР ВАСИЛЬЕВ
САМ ВЫШЕЛ НА СЦЕНУ
И ВМЕСТЕ СО ВСЕМИ
УЧАСТНИКАМИ
ПРОГРАММЫ ЛИХО
СПЛЯСАЛ ГРЕЧЕСКИЙ
ТАНЕЦ «СИРТАКИ»
ИЗ БАЛЕТА МИКИСА
ТЕОДОРАКИСА
«ГРЕК ЗОРБА».



**«ГОЛОВА
БОРДОСКОГО ДОГА»**
(1890-Е ГОДЫ)
ФРАНЦУЗСКОГО
«САЛОННОГО»
СКУЛЬПТОРА-
АНИМАЛИСТА
ПРОСПЕРА ЛЕКОРТЬЕ:
БЮСТ ЗНАМЕНИТОГО
БОЙЦОВОГО ПСА,
12 ЛЕТ НЕ ИМЕВШЕГО
РАВНЫХ СЕБЕ
В СОБАЧИХ БОЯХ

МУЗЕИ

Анималистическая скульптура XIX — начала XX века из собрания ГМИИ имени А.С. Пушкина и частных коллекций

Государственный музей изобразительных искусств имени А.С. Пушкина. Москва

Судя по всему, и отечественные музеи поддались модным западным поветриям. Выставка в ГМИИ организована при поддержке WWF (Всемирного фонда дикой природы) и открывается «зеленой» листовкой с изображением симпатичной панды, логотипом WWF. Листовка призывает сделать все возможное, чтобы представителей дикой природы можно было увидеть вживую, а не только в виде бронзовых скульптур. «Зеленая» идея на Западе принадлежит к разряду «левых», т. е. социально опасных, и эта развешивающая ржа очень полезна для наших фундаменталистских музеев.

С другой стороны, выставку сложно заподозрить в левизне, поскольку она является бенефисом «новых русских» собирателей. Кокетливые «частные коллекции» в названии — это одно-единственное собрание Т. и А. Шилиных, не только представивших работы для экспозиции, но и принимавших участие в подготовке выставки и каталога, а также спонсировавших проект. Без них, ощущавших себя главными героями на вернисаже с банкетом, выставки действительно не было бы.

А если б не было — было бы жалко. Большой выставки анималистической скульптуры со всей Европы Россия еще не видела, а материал этот благодатный для специалистов (по бронзовым животным отчетливо видна эволюция от классицизма до модернизма через романтизм и натурализм) и притягательный для широкого зрителя (кошечки-собачки с лошадками и львами обречены на успех).

К тому же кроме скульптуры на выставке можно увидеть большую подборку английских гравюр, посвященных охоте и скачкам, изображения профессиональных развлечений английских аристократов, предназначенные для квартир английского плебса. Главным же украшением выставки стал нидерландский стенной ковер-шпалера XVI века со зверями в парке (до того, как попасть в собрание ГМИИ, она прикрывала ларь с рухлядом в коридоре московской коммуналки).

Единственный недостаток выставки, объединившей интернациональных «гринписовцев» с московскими нуворишами, бронзовые скульптуры с цветными гравюрами, а коня — с трепетной ланью (буквально в одной витрине), заключается в помещении. Большой и торжественный Белый зал ГМИИ съедает маленьких зверушек, требующих камерных пространств.

Александр Панов

ФЕСТИВАЛИ

Международный фестиваль памяти Сергея Курёхина (SKIF)

Санкт-Петербург — Москва

ПЕТЕРБУРГСКИЙ SKIF ЗА ТРОЕ СУТОК ПРОШЕЛ ураганом по всем сценам и площадкам фестиваля — театра «Балтийский дом» при переполненных залах, лестницах и фойе. Именно Балтдом представил когда-то «Колобок» — первую и последнюю курехинскую серьезную оперу. Нынешний фестиваль располагал довольно скудными денежными средствами, но добился значительно более высокого профессионального уровня. В рамках фестиваля прошли мастер-классы Андрея Смирнова (руководителя московского Термен-центра), а в Мраморном дворце Русского музея открылась выставка «Сергею Курехину — по следам «Поп-механики» с участием Сергея Бугаева (Африка), Тимура Новикова и многих других.

Все началось с выступления культовой немецкой группы 60 — 70-х годов под названием FAUST. Она активно участвовала в экспериментальном музыкальном направлении Rock in Opposition и распалась в начале 80-х, а в 1990 году вновь объединилась и теперь с успехом выступает по всему миру. Неожиданный фурор произвели скандинавы: датчанин Карстен Маттсен выдал сумасшедшую сольную программу на барабанах, семплерах и вообще на всех попавшихся ему под руку поверхностях, а фольк-роковый аккордеонист-виртуоз из Финляндии Киммо Похйонен — лучший фольк-музыкант Финляндии последних лет, пишет музыку для театра, участвовал в проектах одного из самых известных европейских рок-композиторов и исполнителей шведа Лассе Холмера — вызвал настоящий шквал эмоций в зале. Кстати, приехал в Петербург и сам Холмер с совершенно новым проектом — накануне фестиваля его прежняя группа UTSIKTER («Перспективы») развалилась. Дует из Кореи супругов Пак — фортепиано и перкуссия — стал одним из самых значительных открытий фестиваля. А завершили его американско-германский дуэт Шилли Хирш и Себастьян Хилкен: Шилли Хирш, голос которой можно услышать на более чем 25 компакт-дисках, не так давно выступает с немецким виолончелистом Себастьяном Хилкеном — он использует перкуссионную технику собственного изобретения и играет на трансформированной виолончели.

Отечественный музыкальный авангард тоже был представлен достойно: Валентина Пономарева (участница первых «Поп-механик» в ДК «Москворечье») с ее новой программой, камерная опера «Моты и Савелий — Моцарт и Сальери» современно композитора Александра Чайковского в исполнении ансамбля «Ма. Др. Иг. Ал.», «Волков-Трио», «Сергей Гасанов/Suman Patra Art Trio», «HeTe» — всего почти 80 групп, ансамблей, солистов.

В Москве на SKIFe звучало много фольклорной музыки — русской в исполнении ансамбля «Перевить», сербско-тунецко-болгарской, сыгранной французской группой «Боян Z», цыганской, представленной русско-ирландским трио «Лойко». Одним из самых живописных было выступление корейского музыканта Дже Чун Парка, игравшего не только руками, но и ногами на всевозможных барабанах, гонгах, тарелках и колокольчиках.



Михаил Альперин, Сергей Старостин и Аркадий Шилклопер устроили в Фонде культуры забавный хепенинг. Они исполнили несколько частей из неведомой мини-оперы, успевая не только играть на своих инструментах, но и петь, расхаживая при этом по залу. А самой остроумной оказалась пьеса «Моцарт из Монголии», где Шилклопер блестяще симитировал на валторне вокальные фиоритур, соединив моцартовскую стилистику с восточным колоритом.

Главным событием московской части SKIFa стал концерт американского пианиста и композитора Терри Райли (на фото), одного из самых знаменитых в 60-е годы представителей минимализма. Нотный текст главного сочинения Райли «In C» занимает всего одну страницу. Но это лишь основа для импровизаций, которые могут звучать бесконечно. Исполняя их в Малом зале консерватории, Райли не эпатировал публику, а спокойно любовался бесконечно сменяющимися стилистическими ассоциациями — от импрессионизма Дебюсси до свинга.

Наталья Шкуренко, Наташа Самоцветова

Итоги.ru
Другие новости — ежедневно на www.itoogi.ru

ИНТЕРИНВЕСТ

Регистрация и продажа готовых компаний за рубежом

Счета в крупнейших банках мира с управлением на расстоянии

Регистрация за рубежом банков, страховых, трастовых и некоммерческих компаний

Оптимизация налогообложения

Аккредитация представительств, открытие филиалов и российских компаний (в том числе срочное)

Сдача отчетов в налоговую инспекцию, бухгалтерское сопровождение предприятий

Бесплатные консультации по всем вопросам регистрации

(095) 242-1541, 242-0405
(095) 242-7774 факс

e-mail: interinvest@aha.ru

Конференция-Семинар
АВСТРИЯ 2000 — НАЛОГОВОЕ ПЛАНИРОВАНИЕ В НОВОМ ТЫСЯЧЕЛЕТИИ

при участии
Bank Austria, Bank Societe Generale, Deutsche Bank, KPMG, Ernst & Young

15-16 мая 2000 г., Вена, отель «Пента Ренессанс»

- Борьба с отмыванием денег и современное регулирование отношений «банк-клиент» в Европе. Что осталось от банковской тайны?
- Оптимизация налогообложения: Австрия, Мальта, Черногория. Возможности электронной коммерции.
- Второе гражданство и вид на жительство.

тел.: (095) 956-0757, 208-0893;
факс: (095) 959-0120; e-mail: issl@corpagent.com;
<http://www.corpagent.com>; <http://www.nalogi.net>

ИЗДАТЕЛЬСТВО

ПРОДАЖА ГОТОВЫХ ИНОСТРАННЫХ КОМПАНИЙ И ОТКРЫТИЕ СЧЕТОВ В ТЕЧЕНИЕ 1 ЧАСА

СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ ПО КИПРУ

- Консультации по оптимизации налогообложения
- Оффшорные банки и страховые компании. Монтенегро — готовые банки
- Оффшорные компании с названиями на русском и др. языках
- Второе гражданство и паспорт для безвизового въезда в Великобританию, Ирландию, Канаду, Лихтенштейн, Норвегию, Финляндию, Швейцарию, Швецию, Южную Корею и др. (более 70 стран)

Адрес: Б. Полянка, 15, ст. м. «Полянка»
Москва: (095) 956-0757 (5 линий), 959-0117, 959-0130, факс: 959-0120,
Санкт-Петербург: (812) 312-3826
<http://www.corpagent.com> <http://www.nalogi.net>

Безналоговые компании во всех оффшорных странах, США, Европа

Банковские счета в кредитные карты в лучших западных банках

М.О.С.К.В.А. (095) 290 00 63
С.-ПЕТЕРБУРГ (812) 324 25 72
К.И.Е.В. (044) 517 62 79
В.И.Д.Ь.Н.Ю.С. (3702) 85 09 23
Л.О.Н.Д.О.Н. (171) 323 48 96

IMPAR

«AMROS CS»

ОФФШОРЫ

Делавер \$500 Аккредитация за 3 дня
Багамы Счета в зарубежных банках
ВМ

м. Мамонская
тел.: (095) 250-3822/5612
E-mail: info@post.ru

ЕВРОПЕЙСКОЕ ГРАЖДАНСТВО

ВТОРОЙ ЕВРОПЕЙСКИЙ ПАСПОРТ

Это позволит Вам перемещаться по всему миру и проживать в Европе без виз и ограничений

Новинский б-р, 20а
EUROGLOBAL <http://hellas.arstel.ru>
e-mail: hellas@arsel.ru
тел. (095) 790-65-03, 252-77-73/75; факс 252-77-74

Крупнейшая строительная компания КИПР

Работаем 55 лет

- Виллы, квартиры, участки, офисы
- Вид на жительство
- Полное юридическое сопровождение
- Долгосрочное кредитование
- Обслуживание после продажи
- Помощь в адаптации
- Ознакомительные туры

т. в Москве: (095) 252-2902/2892
т. на Кипре: (357-2) 487-744
<http://www.cybarco.com.cy>

Крупных доходов и расходов

ДЕКЛАРАЦИЯ

Тандем
(085) 737-3224
www.dedare.ru
консультации по подоходному налогу

Центр Конфликтологии и Права

- досудебное, судебное, послесудебное урегулирование кредитно-долговых конфликтов.
- поставили товар — нет оплаты...
- дали в долг — не возвращают...
- банковские вклады...
- жилищные споры...
- конфликты при ДТП...

м. «Лубянка», ул. Кузнецкий мост
21/5 офис 4010 тел.: 928-36-55,
факс: 928-36-11,
г. Ярославль тел. (0852) 25-8288

ИВ

ОПЕРАТИВНОЕ И КАЧЕСТВЕННОЕ ИЗГОТОВЛЕНИЕ МАКЕТОВ

ВЫГОДНОЕ РАЗМЕЩЕНИЕ ВАШЕЙ РЕКЛАМЫ В ПРЕССЕ

высокий профессионализм работников позволяет обеспечить клиентов лучшей рекламой, продукцией и услугами

РАБОТА ДИЗАЙНЕРА В ПРИСУТСТВИИ ЗАКАЗЧИКА

ЗВОНИТЕ И МЫ ПОМОЖЕМ ВАМ! 366-3664

НАПОЛЬНЫЕ ПОКРЫТИЯ для БИЗНЕСА

974-7707
755-9090

ЭкоСкан
www.floor.ru

Переводы документов

Любые языки. Нотариус
Консульская легализация
Апостиль (1 день)

238-9939, 917-8712

УВАЖАЕМЫЕ ГОСПОДА РЕКЛАМОДАТЕЛИ!

Обращаем Ваше внимание на планируемые в 2000 году в журнале «Итоги» тематические специальные разделы:

15 мая	«Туризм»	4 декабря	Отели — «Приглашение к празднику»
21 августа	«Автомобили»	18 декабря	«Эксклюзив»
18 сентября	«Строительство и ремонт»	весна — осень	«Маневренная площадка» (тенденции моды и лучшие модные бутики Москвы)
16 октября	«Недвижимость»	весна — осень	«Офисная мебель»
23 октября	«Проблемы интернета»		
20 ноября	«Дом и интерьер»		
20 ноября	«Кофе»		

Приглашаем к сотрудничеству агентства и компании, заинтересованные в размещении рекламных материалов. По всем вопросам обращайтесь в отдел рекламы по тел. 753-41-45/46, факс 753-41-48.

Scrabble



А1 И1 И1
Н1 П2 Я3 *

НАБРАТЬ НЕ МЕНЕЕ 134 ОЧКОВ

ОЧКИ ЗА СЛОВО, ПРОХОДЯЩЕЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАИВАЮТСЯ

ОЧКИ ЗА СЛОВО, ПРОХОДЯЩЕЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЮТСЯ

ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАВШЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАИВАЕТСЯ

ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАВШЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЕТСЯ

Преферанс



Уголок старика Синицкого

Приведенной ниже абракадабре можно придать смысл расстановкой пробелов. Сделайте это минимум шестью способами. Поднимите перья

Решение задачи, помещенной в №16

Так как слово горю не имеет пары, то почти наверняка оно обозначает «высовываться». Логично предположить, что «ц» в конце — знак возвратности, а присутствие «и» в последней части слова обозначает обратное действие. Тогда ubi — закрываться, ubbi — открывать, lem — закрывать, lemmi — разкрывать. Теперь слова легко препарировать. Основы глаголов: гор — всовывать, ub — закрывать, lem — закрывать. Суффиксы: «ц» — возвратная форма (закрывать/закрывается), удвоение последней согласной основы плюс «и» — обратное действие (закрывать/открывать). Ответ: всовываться — горы, закрывать — ub. Задача Владимира Плузгина.

Решение задачи, помещенной в №16

Посадить играющего
Заказ: 64 Вист1 Вист2
Ход с ♦ К
♦ Т, Д, В, 8 К, 10, 7 9
♦ К, Д, 10 Т, В, 8 9, 7
♦ Т, В, 7 К, Д, 10 9, 8
♥ (К, 8) 10 Т, Д, В, 9, 7

Вистующие явно испытывают проблемы с отходами, но можно обойтись и единственной бубной:

- 1) ♦ К, 8, 7 — и у играющего нет шансов сыграть свою игру;
- 2) ♦ Т, 10, 8; 3) ♦ 7, К, 9;
- 3) ♦ Д, 9, 8; 4) ♦ 9, Д, Т;
- 5) ♦ В, 7, 10; 6) ♦ 10, Т, 8 — вистующие берут на козырно короля пятую взятку. Выход играющего на втором ходу в козыря тоже ничего не давал: 2) ♦ Т, 7, 9; 3) ♦ В, К, 8; 4) ♦ 10, 9, 8 — он все равно сидит без одной. Но если бы на первом ходу вистующие перебили бубну тузом, то играющий заставил бы их наиграть взятку.

Страница Дмитрия Генкина

Итоги

Ежемесячный журнал № 17 (2013), 25 апреля 2000 года

Интернет-версия по адресу: www.100.ru

Генеральный редактор Дмитрий Бирюков

Главный редактор Сергей Паромов (E-mail: sptromov@100.ru)

Заместители главного редактора: Маша Липман (E-mail: mlpman@100.ru), Дмитрий Сабов

Арт-директор Аркадий Троцкий

Консультант (Внешний) Рон Давид

Секретариат: Андрей Збарский (ответственный секретарь), Владимир Орлов (зам. ответственного секретаря), Ирина Стержникова, Ирина Фрейдлин (выпускающие редакторы)

Отдел дизайна: Виталий Кондратов (зам. отдела), Алексей Афанасьев, Людмила Левина, Федор Радлов, Наталья Столярова

Фотография (E-mail: foto@100.ru): Татьяна Величко (директор), Ирина Уринова, Василий Максимов, Мария Спендерская, Алена Петрова, Олег Саворский

Отдел политики («В России») Сергей Аверин (зам. отдела), Александр Гомы, Татьяна Ковальская, Дмитрий Писарев, Александр Рылов, Никита Соколов (редактор), Дмитрий Хитров, Александр Шабанов (редактор)

Отдел международной жизни («Вне России») Сергей Сторокин (зам. отдела), Людмила Велес, Екатерина Лазарева (редактор), Евгений Писарев

Отдел экономики («Деловое») Наталья Каленченко (зам. отдела), Ирина Андреева, Ирина Роговская, Светлана Соловьева (редактор)

Отдел общества («Общество») Елена Каменская (зам. отдела), Татьяна Аскери (редактор), Елена Грушина, Борис Жуков, Ирина Карасева (редактор), Борис Старик

Отдел спорта («Спорт») Илья Кукин (зам. отдела)

Отдел искусства («Искусство», «Библиотечка», «Журналистский дневник») Дина Гусар (зам. отдела), Юрий Гладуцкий, Марина Голубовская (редактор), Лев Рубинштейн, Ярослав Савин, Ольга Соловьева (редактор)

Служба интернет-версий: Егор Быховский (исполнительный редактор), Дмитрий Генкин, Наталья Косарева

Координатор группы репортажей Маша Гессен

Переводы с английского: Александр Богданович

Служба проверки: Людмила Верина, Татьяна Воронина

Корректоры: Наталья Александрова, Белла Бурт, Елена Волынская, Ирина Комарова, Лия Кройман, Александр Преминков

Бюллетень: Оксана Журавлева, Людмила Корчагина, Светлана Радикова

Референты: Ирина Костылева, Анна Лошадина, Елена Репина, Елена Черкасова, Мария Уайрова

Водители: Александр Жайков, Александр Лосев

Автор дизайн-проекта: Аркадий Троцкий

Отдельные редакционные материалы публикуются на основании лицензии, выданной «Внешний», Inc.

Постоянный представитель в редакции «Внешний»: Екатерина Корюкова

Адрес редакции: 125817, Москва, Ленинградское шоссе, дом 56

E-mail: 100@100.ru, телефон: (095) 753-3304

Издание зарегистрировано в Комитете по печати РФ

Регистрационное удостоверение № 04592 от 14.03.96

Генеральный сертификат № 77-99-6-953-1-9384-3-00 от 06.03.2000 г.

ISSN 1027-3964 Подписной индекс: 75587

Учредитель и Издатель: ЗАО «Издательство «Семь дней»

(www.100.ru)

Исполнительный директор: Артур Селицкий

Финансовый директор: Сергей Крутиков

Управляющий делами ЗАО «Издательство «Семь дней»:

Мария Дмитриева

Служба рекламы ЗАО «Издательство «Семь дней»:

Ната Цибелин (директор), Ирина Монахова (зам. директора),

Татьяна Аламузова, Нина Асютин, Ольга Васильева,

Светлана Дропки (старший менеджер), Елена Логанова,

Екатерина Кузнецова, Ирина Лопаткина, Дина Шульцова,

Ирина Зайцева (старший координатор по рекламе),

телефоны: (095) 753-4145, 753-4146, факс: 753-4148

Служба развития производства ЗАО «Издательство «Семь дней»:

Игорь Смирнов (директор), телефоны: (095) 753-4143

Служба маркетинга ЗАО «Издательство «Семь дней»:

Елена Каменская (директор), Татьяна Голубева, телефоны: (095) 753-5236

Служба распространения ЗАО «Издательство «Семь дней»:

Александр Матвеев (директор), телефоны/факс: (095) 753-4104

Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется:

АО «Международная книга», тел.: (095) 238-4967, факс: (095) 238-4634,

фирмой East View Publications, тел. в США: (612) 550-0967,

факс: (612) 559-2931

Верстка, цветоделение и компьютерное обеспечение —

компьютерный центр ЗАО «Издательство «Семь дней»:

Василий Черный (директор), Олег Дитин, Роман Сагахов,

Лев Талупов, Андрей Сергеевич (технический), Татьяна Захарова,

Наталья Таланова, Алексей Волоческий, Александр Мелешихин,

Татьяна Савина, Владимир Соколов, Владимир Остапчук, Максим Селезнев,

Валерий Чиж, Артем Юрков, Андрей Юсупов

Номер подписан в печать 21 апреля 2000 года

Отпечатано в объединении «Алгоритм» (Внешний), Тираж: 85 000 экз.

Цена свободная

Редакция не имеет возможности вступать в переписку, а также

рецензировать и возвращать не заказанные по рукописи и иллюстрациям.

Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов.

При перепечатке материалов и использовании их в любой форме,

в том числе и электронной СМИ, ссылка на журнал «Внешний» обязательна.

© Журнал «Внешний», 2000.

СЕНСАЦИЯ!

Твой любимый тариф

Абонентская плата:

12* в месяц

Стоимость минуты разговора:

от **0,26*** (день)

от **0,15*** (вечер)

СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ!

Только в центрах продаж МТС двухдиапазонные аппараты

Motorola 79*

Количество ограничено, торопитесь!

* цены указаны в у. е. без учета НДС и НсП

Подключайтесь - пока бесплатно

Центры продаж МТС:

ул. Садовая-Каретная, 2 (ст. м. «Маяковская»);
1-й Голутвинский пер., 2/10, стр. 1 (ст. м. «Полянка»);
Известковский пер., 7, стр. 1 (ст. м. «Таганская»);
Тетеринский пер., 18, стр. 5 (ст. м. «Таганская»);
ул. Малая Дмитровка, 5 (ст. м. «Чеховская»).

www.mts.ru

Тел.: (095) 766-0177, 928-4355

Лицензия Государственного Комитета РФ по связи и информатизации №10263. Товар и услуги сертифицированы.

Bosco & Lilięgi

ARTICOLI

ПЕТРОВКА, 10 - ПЕТРОВСКИЙ ПАССАЖ; КРАСНАЯ ПЛОЩАДЬ, 3 - ГУМ; МАНЕЖНАЯ ПЛ., 1 - ОХОТНЫЙ РЯД

